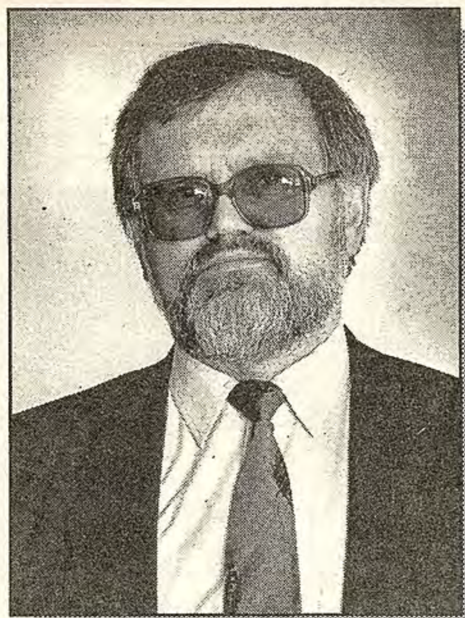


Первым пришел господин Котляров. У меня с ним состоялся спокойный, но очень жесткий разговор. Я сказал, что они с Заметалиным – душители прессы, что они, к сожалению, ником у еще не помогли, но уже многим напакостили.



Интервью Екатерины ВЫСОЦКОЙ и Ирины ХАЛИП с Николаем ГАЛКО читайте на полосе «Ecce homo»

ВСЕ НАЗАД!

Минувшая среда стала днем несостоявшейся сенсации. Все ожидали, что белорусский парламент, единственный во всем СНГ, вслед за Госдумой России восстановит Советский Союз на территории Беларуси. Все, казалось, шло к этому.

Материал Юрия ДРАКОХРУСТА читайте на полосе «Крупный план»

10 РАДОСТЕЙ БЕЛОРУССКОЙ ЖИЗНИ



Материал Николая ХАЛЕЗИНА читайте на полосе «Площадь Свободы»

НА ОСТРИЕ ЭТОЙ ИГЛЫ НЕТ НИ ОДНОГО АНГЕЛА



Материал Михаила ШУПЕНЬКО читайте на полосе «Специальный репортаж»

ИМЕНА НОМЕРА

- Юрий АЗАРЕНОК
- Владимир БЕЛЬСКИЙ
- Станислав БОГДАНКЕВИЧ
- Никлой ГАЛКО
- Игорь ГЕРМЕНЧУК
- Мечислав ГИРУТЬ
- Павел ГЛОБА
- Сергей КАЛЯКИН
- Геннадий КАРПЕНКО
- Кшиштоф КЕСЬЛЕВСКИЙ
- Юрий МАЛУМОВ
- Сергей НАУМЧИК
- Владимир НИСТЮК
- Леонид СВИРИДОВ
- Егор СТРОЕВ
- Дмитрий ХАРАТЬЯН



ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ



Леонид Екель, председатель Союза журналистов Беларуси:

14 марта состоялся семинар с секретарями журналистских организаций Минска. Главная проблема нынешней ситуации - это разобщенность, существующая в журналистской среде. Функции по сплочению должны взять на себя первичные организации БСЖ. Именно они должны выдвигать своих кандидатов на почетное звание или премию (премия Союза журналистов за выдающийся вклад в развитие белорусской журналистики, звание заслуженного журналиста БС и звание почетного журналиста БСЖ).



Валерий Сердюк, директор индивидуального медицинского предприятия «Вита»:

С группой из института радиационной медицины недавно вернулся из района Чернобыля, где мы осмотрели 300 человек, проживающих в зоне от 5 до 15 кюри. Выявили довольно-таки высокий процент заболеваний, особенно заболеваний урологических, поджелудочной железы, печени. В понедельник же была золотая свадьба моих родителей. Оба они - участники войны.

КАДР НЕДЕЛИ



Есть только миг между прошлым и будущим,
Именно он называется жизнь.
(Вячеслав КЕБИЧ и Геннадий КАРПЕНКО в зале заседаний Верховного Совета)

ПЛАКСЫ

СССР ВОЗВРАЩАЕТСЯ

ПЬЕСА

Дмитрий ПЛАКС

Действующие лица:

Старший матрос Сеня - уже немолодой, но еще крепкий аграрий.
Матрос Серый - преждевременно покрасневший от непосильного труда еще не старый, бодрый человек.
Боцман Шурик - высокий, усатый дядя, говорящий со странным иностранным акцентом.
Группа уверенных в себе самодовольных матросов.
Революционный дух в виде тени отца народов.
Пушка.

Ночь. Река Свислочь. Палуба боевого корабля. Шатаясь, бродит призрак. Возле пушки революционно настроенные матросы при свете лучины читают постановление Госдумы России.

Сеня: - Что скажете, товарищи?

Серый: - Надо поддержать московских товарищей!

Матросы одобрительно шумят.

Появляется боцман Шурик.

Шурик: - Ну, хлопцы-девушки, будем из пушки стрелять, или в журналистов?

Беременные революционной идеей матросы (нестройно): - Из пушки!!! В журналистов!!!

Шурик подходит к краю сцены и, недобро щурясь, глядя в зрительный зал, цедит сквозь зубы: - А что... И пальнем...

Занавес.

Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию... В проходах бегут несколько интеллигентов собирать чемоданы...

ДВЕ ЦИТАТЫ

-- Союзные ведомства не обязательно создавать все сразу, одновременно. Формировать или упразднять их можно постепенно, по мере необходимости.

Сергей Калякин.
«Знамя юности», N51 (12656),
19 марта 1996 года.

-- Как же вы не понимаете! Разве вам не ясно, что крестьяне немедленно поймут, что это просто обман, что эти узурпаторы обокрали нашу эсеровскую программу?

Джон Рид.
«Десять дней, которые потрясли мир», 1919 год.

СПОРИМ?

КИНОПРЕМИЮ «ОСКАР» ПРИСУДЯТ...

25 марта в Лос-Анджелесе состоится традиционная церемония награждения лауреатов премии американской Академии киноискусства «Оскар». Киноэрудиты нашей редакции Елена Лукашевич и Николай Халезин взяли на себя смелость предсказать, кто в этом году будет удостоен престижнейшей премии. Выигрывает тот, кто угадает победителей в наибольшем количестве номинаций. Тема серьезная и поэтому ставка будет соответствовать предмету спора: на этот раз это будет видеокассета с фильмом-победителем в номинации «Лучший фильм».

Елена ЛУКАШЕВИЧ:

В последние годы внимание привлекает китайское кино, посему спорю, что в номинации «Лучший фильм» будет награжден «Разум и чувствительность» (Янг Ли). Лучший актер - Энтони Хопкинс («Никсон»). Лучшая актриса - Эмма Томпсон («Разум и чувствительность»). Актер второго плана - Кевин Костнер («Обычные подозреваемые»). Актриса второго плана - Джоан Аллен («Никсон»). Лучшим режиссером станет Майкл Рэдфорд, а в номинации «Лучший иностранный фильм» премию получит фильм «Все ясно» (Швеция).

Николай ХАЛЕЗИН:

Я считаю, что лучшим фильмом года станет фильм «Храброе сердце» (Мел Гибсон), актером - Массимо Тройси («Почтальон»), актрисой - Мерил Стрип («Мосты округа Мэдисон»). Лучшим актером второго плана станет в этом году Брэд Питт («12 обезьян»), а актрисой второго плана - Кейт Уинслет («Разум и чувства»). Режиссером года будет признан Мэл Гибсон, а среди иностранных фильмов премию получит «Пыль бытия» (Алжир).

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ВСЕ НАЗАД!

Юрий ДРАКОХРУСТ

Минувшая среда стала днем несостоявшейся сенсации. Все ожидали, что белорусский парламент, единственный во всем СНГ, вслед за Госдумой России восстановит Советский Союз на территории Беларуси. Все, казалось, шло к этому.

Еще 13 марта лидер коммунистов Сергей Калякин заявил в парламенте, что фракция ПКБ намерена внести предложение о восстановлении действия Союзного договора 1922 года. Эта акция была скорее всего согласована с российскими товарищами Калякина. Ну а после того, как Дума приняла свое реанимационное решение, веское слово сказал и глава государства. Появившись на экране ОРТ в лыжной шапочке, он вспомнил о том, что был единственным депутатом, голосовавшим против Беловежских соглашений, и заявил, что рассматривает решение Думы как поддержку его и Ельцина усилий по интеграции. Как там было с Беловежскими соглашениями - дело темное, но сейчас Александр Лукашенко оказался действительно единственным президентом, фактически поддержавшим решение Госдумы.

Дальше события развивались по нарастающей. В понедельник президент созвал в своей резиденции совещание, на которое пригласил руководителей своей Администрации, Кабинета Министров и парламента. Даже в официальном отчете о ходе и итогах посиделок у президента было сказано вполне недвусмысленно: «Лукашенко подчеркнул, что решение Думы может ускорить процесс единения двух стран. Президент порекомендовал Верховному Совету рассмотреть на пленарном заседании вопрос об ускорении интеграции двух стран *в контексте постановления, принятого Госдумой России*». Неофициальная информация лишь дополняет картину: рассказывают, что президент предложил принять решение, аналогичное постановлению Госдумы, в форме закона и выразил готовность его немедленно подписать. Говорят, что обсуждался даже вопрос, кто будет предлагать парламенту восстановить СССР: Сергей Калякин или же сам президент. В принципе, глава государства был готов не перекладывать ответственность на парламент, а инициировать решение. Нетрудно догадаться, что его предложения нашли полное понимание у лидеров крупнейших парламентских фракций. Тому есть и косвенные свидетельства. В понедельник вице-спикер Геннадий Карпенко и лидер фракции «Гражданское действие» Станислав Богданкевич с грустью выражали уверенность в том, что решение Госдумы будет продублировано в Овальном зале. По их информации, за него готовы были проголосовать и коммунисты, и аграрии, и президентская «Згода». Во вторник на заседании фракции коммунистов была выработана точная формулировка предложения. Она полностью совпадала с думской: отменить постановление ВС от 10 декабря 1991 года о денонсации Союзного Договора 1992 года. Так сказать, денонсировать денонсацию, или, говоря человеческим языком, возобновить действие этого самого Союзного Договора.

Однако утром 20 марта начались сюрпризы. Депутаты приступили к обсуждению закона о выезде себя из страны. В свете возможного восстановления СССР вопрос, конечно, весьма актуальный. На недоуменные реплики с мест про дополнения в повестку спикер Семен Шарецкий рассудительно заметил, что повестка имеется и по ней и ведется работа. Тем временем никто из коммунистических лидеров не рвался на трибуну, они лихорадочно собирали подписи. Депутатов уговаривали поддержать инициативу коммунистов, принятую накануне. В принципе предложить внести тот или иной вопрос в повестку дня может даже один депутат и, если больше половины парламентариев голосуют «за», повестка дополняется предлагаемым пунктом. Сбор подписей, затеянный коммунистами, был фактически предварительным голосованием, с точки зрения парламентской процедуры совершенно ненужным. По словам Сергея Калякина, это делалось для того, чтобы исключить любые случайности. Он сказал, что при голосовании какой-либо депутат может выйти из зала, что-то забыть, и в результате важнейшее решение не будет принято. Лидер коммунистов пояснил, что, если даже по случайной причине не хватит голосов просто для включения вопроса в повестку дня, это будет интерпретировано как отказ белорусского парламента поддержать Госдуму.

Эти объяснения выглядели логичными. Смущало лишь одно обстоятельство - почему возникли опасения? Ведь еще накануне даже оппоненты коммунистов были уверены, что желающие поддержать Думу составляют в ВС подавляющее большинство. Сбор подписей стал первым признаком того, что в первоначальной схеме что-то дало сбой. Следующий сюрприз был преподнесен во второй половине дня. Сергей Калякин все же появился на трибуне. Но в розданном депутатам проекте, под которым красовалось 85 подписей, речь шла о включении в повестку дня лишь вопроса об углублении интеграции и принятии обращения к Федеральному Собранию. «Денонсация денонсации», соль думского решения, была зачеркнута в проекте авторучкой. После непродолжительной дискуссии «обрезанный» вопрос в повестку дня был включен. Причем по предложению Семена Шарецкого основным докладчиком по вопросу было предложено стать президенту.

Сенсация не состоялась. Включение в повестку дня «усеченного» вопроса никак не может считаться поддержкой российских реаниматоров. Конечно, прожект коммунистов может всплыть позже, когда парламент возьмется за обсуждение внесенного пункта повестки. Но в любом случае белорусские коммунисты и их российские коллеги потеряли темп. Напомним, что до конца марта президенты Ельцин и Лукашенко собираются подписать нечто конфедеративное. Так что белорусские коммунисты не сумели помочь Геннадию Зюганову перехватить у Ельцина интеграционную инициативу. Тот, кто авторучкой зачеркнул в проекте думскую формулировку, зачеркнул очень многое.

Главная интрига осталась за кулисами. Повис вопрос: почему все же не произошло то, чего все ожидали? Формальное объяснение любезно дал «Имени» депутат Валерий Щукин. По его словам, в процессе сбора подписей выяснилось, что коммунистическая формулировка не собирает большинства, и тогда фракция уже в процессе сбора подписей постановила вычеркнуть из проекта «роковые» слова. Но такое объяснение ничего не объясняет. Почему вдруг в сердцах добрых аграриев, в суровых душах президентских «згодников» проснулось пристрастие к независимости? Причем, проснулось буквально в течение одного дня. Возможно, они осмыслили проблему во всех ее аспектах, может быть, их устыдила дружная негативная реакция на решение Госдумы других стран СНГ. Это возможно. Но более вероятным представляется вариант, что в одночасье изменилась позиция главного игрока на белорусском политическом поле - президента. А уж он, как показывает опыт, может при желании повлиять на аграриев и тем более на «Згоду».

В пользу такого объяснения свидетельствует и любезное предложение президенту стать главным докладчиком и взять на себя львиную долю ответственности. Парламентское большинство что-то очень испугало. Президент почему-то кардинально поменял свою позицию.

Скорее всего, ключ к объяснению кроется в маленькой информации, сообщенной в ходе прений спикером. Он сказал, что 22 марта президент отправляется в Москву для консультаций (?). Весьма вероятно, что заявления президента, голосовавшего против Беловежских соглашений, дошли до ушей президента, эти соглашения подписавшего. Возможно, последний снял телефонную трубку и высказал своему «меньшому брату» ряд соображений. Напомнил, например, что как бы ни сложились российские выборы, до 16 июня он остается президентом России. А может быть, и позже. И настоятельно порекомендовал не участвовать в российской предвыборной кампании, особенно на стороне коммунистов, а для надежности пригласил подъехать в Москву на «разбор полетов». Кремлевские рекомендации могли произвести на президента Беларуси столь сильное впечатление, что он на время забыл о своих «антивискулевских» подвигах и скомандовал своим людям в ВС «Полный назад!». Совсем уж полный, как видим, не получился, но первоначальные величественные планы «накрылись медным тазом».

В такую ситуацию президент Лукашенко отчасти загнал себя сам. Своими интеграционными усилиями он поставил себя в слишком жесткую зависимость и от нынешних московских разборок, и от будущего выбора россиян.

Средний российский администратор сейчас одержим одной мыслью: как выжить, как не промахнуться, как угодить и нынешнему властителю, и одновременно возможному будущему. Президент Лукашенко по своей воле оказался в сходном положении. «Проинтегрируешься» с Ельциным, а вдруг победит Зюганов? Сделаешь жест в сторону Зюганова, а вдруг победит Ельцин? Да даже и не победит, но за оставшиеся три месяца такое устроит, что не обрадуешься. Это, скажем, для президента Кучмы любой российский президент, хороший ли, плохой -- глава иностранной державы. А для Лукашенко ведь нет. Ох, нелегкое это дело - с Россией интегрироваться. А тут беда и с другой стороны подступает. На уже упоминавшемся совещании президент рассказал, что получил из Москвы конкретный проект пресловутой интеграции. Александра Лукашенко этот документ совершенно не устроил, поскольку не учитывает интересы Беларуси. Трудно себе представить, какой проект интеграции может не устроить сторонника восстановления Союзного Договора и поборника Союза, «еще более тесного, чем был в СССР». Не исключено, что главный недостаток проекта заключается в том, что он не предусматривает никакого существенного места для нынешнего президента пока еще независимой Беларуси. Грубые россияне такой капитальный интерес Беларуси, действительно, могли упустить.

И вообще, Россия в очередной раз проигнорировала суверенитет Беларуси. Беларусь в лице парламента и президента суверенно решают воссоединиться с Россией, но но все эти планы перечеркиваются одним окриком из Кремля.

НИКОЛАЙ ГАЛКО РИСКУЕТ И ПЬЕТ ШАМПАНСКОЕ

Екатерина ВЫСОЦКАЯ, Ирина ХАЛИП

Кажется, это называется «дежа вю»: подсознательное ощущение, что все происходящее уже было... Во всяком случае, сообщение в вечерней программе новостей о том, что президентским указом снят с должности главный редактор «Народнай газеты» Николай Галко, напомнило об уже случившемся с Игорем Осинским, Михаилом Катюшенко, Иосифом Середичем, Николаем Керногой. Стало быть, удивляться и говорить о новых тенденциях в президентской политике не стоит. Просто президент верен традициям. Сам Николай Галко тоже ничему не удивился и на следующий день пришел к нам в редакцию – просто так, выпить шампанского. Заодно и поговорили, потому что представить Галко на полосе «ЕССЕ НОМО» мы хотели уже давно.

-- Николай Андреевич, о своем снятии вы услышали по телевизору?

-- В понедельник после обеда мне позвонил заместитель начальника ГУОПИ Валерий Скворцов и спросил: «Не можете ли вы собрать завтра в 9 часов утра редакцию в полном составе?» Я поинтересовался: «А для чего, собственно?» «Никакого повода, просто представители Администрации, Кабинета Министров, Верховного Совета хотят посоветоваться с коллективом». Я говорю: «Не надо темнить, скажите прямо». Но чиновник действительно мог не знать, тем более такой мелкий чиновник, как Скворцов. Хотя я не сомневаюсь, что он просто разыгрывал. Потом вдруг начал обрываться телефон: «Николай Андреевич, а вы знаете, версия такая...» Возможных кандидатов на мою должность называлось шестнадцать.

-- А с Шарецким вы не разговаривали? Все-таки председатель Верховного Совета - учредителя вашей газеты.

-- Я считаю, что с высоким начальством лучше не общаться. Потому что оно никогда не бывает искренним. Я не считаю должность главного редактора маленькой, но для высоких начальников эта должность - пустяк. Так что ни с кем из них мне не захотелось в тот вечер общаться. Я предпочел общество друзей. Там меня нашел мой друг Володя Грибанов, бывший депутат, которого я очень уважаю, и сказал: «Коля, ты слышал? Тебя сняли. Вместо тебя какого-то Шиманского назначили». Я совершено спокойно сказал об этом своим друзьям. У многих из них был шок. Кстати, эти люди, которым в принципе «до фени» все наши журналистские штучки, хотят иметь нормальную газету, нормальное телевидение - и не имеют.

Когда я приехал домой, оказалось, что было уже сто звонков. Жена всем отвечала, что Галко немножко пьян и спит, а то как-то неудобно: уже поздно, а мужа нет дома. Утром в 8.20 собрался журналистский коллектив. Была масса всяческих предложений: «Давайте вообще не выпустим газету, давайте уедем на весь день в какое-нибудь охотничье хозяйство». Я говорю: «Мужики, все нормально. Я был бы рад, но на мне лежит великая и гадкая печать. Меня когда-то назначил президент, и если он меня снимает, то у меня нет никакого права сопротивляться этому».

-- И как прошел визит высоких гостей?

-- Мы решили спокойно выслушать тех, кто придет. Первым пришел господин Котляров. У меня с ним состоялся спокойный, но очень жесткий разговор. Я сказал, что они с Заметалиным - душители прессы, что они, к сожалению, никому еще не помогли, но уже многим напакостили. С опозданием, но все же пришли Заметалин и Русакевич. Для чего он таскает с собой Русакевича, я вообще не знаю. Он в душе достойный человек. Заметалин прочитал указ о моем снятии «за несоответствие выполняемой работе». Эта формулировка предусматривает два окончания: несоответствие выполняемой работе или по состоянию здоровья, или из-за отсутствия квалификации. Меня, конечно, можно обвинить в ущербности моей квалификации, но обвинить в ее отсутствии?! Коллеги пытались спросить, в чем все-таки Галко виноват. Заметалин ответил: «Я с Николаем Андреевичем пытался установить нормальный контакт, объяснял, что «Народная газета» должна отражать полный спектр мыслей, позиций, мнений Верховного Совета, но он к этому не прислушался». Если уж собрались оторвать кому-то голову, то хоть придумайте, за что ее оторвать. Но ругать «Народную газету» за то, что она не давала высказаться, - это бред. В общем, народ начал заводиться, кричать. Я сказал: «Друзья, прошу успокоиться, потому что ничего, кроме демагогии, мы тут не услышим.» К счастью, хоть господин Русакевич молчал.

-- Они привели с собой Шиманского?

-- Да. Он не сказал ни слова. Я не хочу о нем ничего плохого говорить. Он был бы прекрасным соседом по даче. Насколько мне известно, в течение последних двух месяцев он уверял всех, что никогда не пойдет в «Народную газету» редактором, как бы его ни заставляли. Но его заставили.

-- А вас в свое время заставили?

-- Нет. Я уже говорил, что меня просил Середич и все остальные.

-- А как у вас складывались взаимоотношения с властями на протяжении года вашей работы? Как часто Заметалин вмешивался в вашу работу?

-- Я тогда сказал Заметалину в присутствии президента Лукашенко: «Владимир Петрович, вашим именем журналистские бабушки пугают внуков. Я не хочу общаться с вами и видеть вас ни при каких обстоятельствах.» Надо отдать ему должное: он звонил мне, только когда его цапали. Эти разговоры всегда заканчивались его желанием помириться. Он понимал, что не прав. Но потом он оживал, зализывал свои раны, шел и доносил. Простой пример: «Народную газету» не пустили на пресс-конференцию Лукашенко, хотя мы за неделю подали заявку. Нас просто вычеркнули. А потом президент заявил, что мы проигнорировали пресс-конференцию, что я сам не пустил туда никого, да еще придумали, будто я извинился перед Скворцовым, поскольку забыл о пресс-конференции.

Вот из таких мелких пакостей состояли мои отношения с властью. Я не в восторге от положения гонимого властями, но нет никакой радости и быть обласканным властью. Я никогда не стремился быть обласканным, а просто хотел быть честным журналистом. Мы в «Народнай газете» пытались сообщать обо всем, что происходит. Вспоминаю такой эпизод: январь, президенту на рождественской тусовке вручают звание «Политик года». Я сижу и думаю, что это позорище: среди певичек, танцовщиц - и вдруг президент. Если они просто выкинули номинацию «журналистика» по каким-то своим причинам и вдруг неожиданно вывели на сцену президента, то это же стыдоба, это клоунада. Ничего, кроме вреда, они не сделали. Разве можно было об этом не написать? Но мы никогда не опускались до дешевых призывов на баррикады - это ниже нашего достоинства.

-- А перед вашим снятием к вам не приходили люди из окружения президента с предложениями всяческих компромиссов?

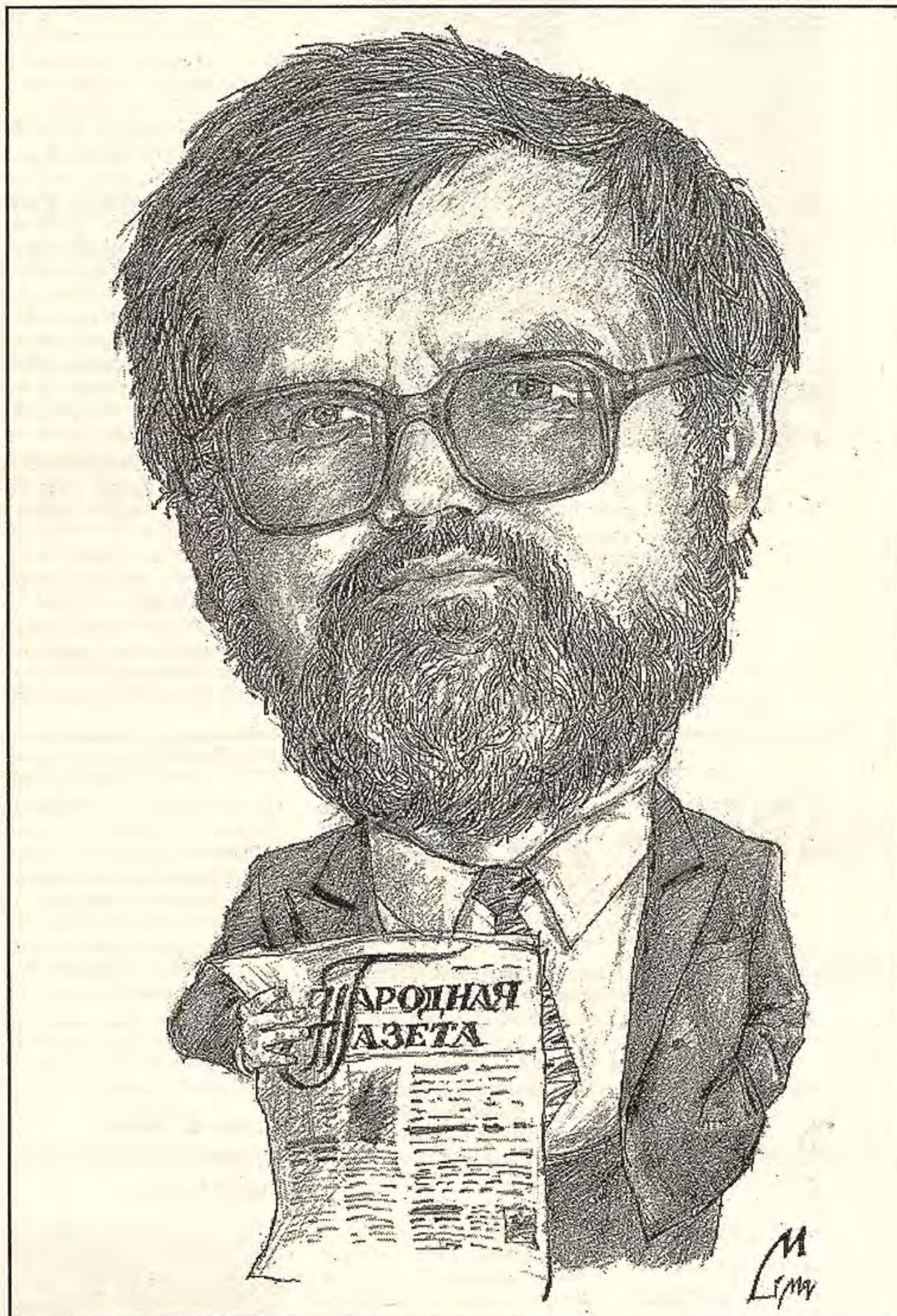
-- Я не хотел бы называть фамилии, но мне предлагали написать заявление об увольнении по собственному желанию и предлагали в этом случае хорошую работу. Но я не понимаю, что такое в их представлении «хорошая работа». Для меня самая хорошая работа - это журналистика.

-- Одно время, после снятия Осинского, вы были главным редактором «Советской Белоруссии». Это тоже было вашим добровольным решением?

-- Эта тема настолько не исследована... Мы привыкли к версии «белых пятен». Но я знаю, что до сих пор не закрыто уголовное дело против Осинского. Я не хочу его ни в чем обвинять. И не буду ссылаться ни на кого. Но представьте: я прихожу и обнаруживаю, что у «Советской Белоруссии» существует собственный корреспондент в Германии Людмила Белковская с окладом 5 тысяч долларов. И никакого документа, что Людмила Белковская имеет отношение к «Советской Белоруссии», нет. Впрочем, я не хочу ни обогащать следствие, ни опровергать его.

Я могу сказать, что тогда пережил самый трудный период своей жизни. Но у меня не было никаких угрызений совести: я не шел никого подавлять. Не было дилеммы: если, допустим, не придет Галко, то останется Осинский. Тогда журналистский корпус, к великому счастью, продемонстрировал хоть видимость солидарности. Пусть пьяные, веселые, счастливые, но хоть как-то протестовали. Сейчас вы видите, как это все спокойно происходит. Журналистский мир разобщен. Это нам воздается.

-- Кстати, вот загадка: главным редактором были назначены вы, а Якубович – заместителем, тем не менее все шишки от коллектива посыпались на него.



-- Якубович был более известен. Меня просто не знали.

-- Когда вы сели в «совбельское» кресло, вы предполагали, что это ненадолго?

-- Мне было настолько трудно, что я вообще ничего не предполагал. Я просто чувствовал в себе силы быть редактором.

-- В чем в результате выразился протест коллектива «Народнай газеты» по поводу вашего увольнения?

-- Я уже говорил, что была идея вообще не выпускать газету. Но я сказал: «Мужики, есть люди, которым эта газета нужна». Кроме того, я признаю за Верховным Советом право принять решение. Коллектив действительно принял очень жесткое заявление в Верховный Совет против президентского указа с настойчивой просьбой утвердить меня главным редактором. Независимо от исхода, я им за это бесконечно благодарен.

-- А в парламентских кулуарах что вам говорили?

-- По моим подсчетам, около 130 человек должны поддержать «Народную газету».

-- А как прореагировал Иосиф Середич на ваше снятие с должности?

-- Он мне позвонил с такой радостью в голосе! Я знаю, что Середич говорил: «Интересно, как Галко сможет теперь смотреть мне в глаза». Но ведь он сам просил меня в свое время занять это место. Так как я могу смотреть ему в глаза? Совершенно спокойно. Могу высказать предположение: Иосиф предполагал, что с его уходом газета просто рухнет, что там нечего будет читать. Я не хвастаюсь, конечно, но мы ценим свою газету точно так же, как вы - свою. Мы начали выпускать субботний номер. Он тоже не лишен недостатков, но это нормально. В общем, из тех газет, которые выходят пять раз в неделю, «НГ» - единственная приличная газета.

-- «Звязда» тоже приличная.

-- Кстати, первым после известия о моем снятии ко мне пришел Наркевич. Я Володю очень уважаю, хотя мы и не друзья. «Звязда» - нормальное издание, достойное.

-- А когда вы только заняли пост главного редактора, у вас были какие-то договоренности с президентом? Кто кому ставил условия?

-- Я поставил единственное условие: я не знаю Заметалина и не хочу знать, кто это такой. Президент мне сказал: «Ты и не будешь с ним общаться, он же просто как передатчик работает».

-- Сотовый телефон у вас теперь отберут?

-- Конечно. У меня не хватит денег за него платить.

-- Предложения о работе уже поступили?

-- Восемь предложений в течение дня. Из них два - идти директором фирм. Но я сказал, что это не мое.

-- Вы от всех предложений отказались или обещали подумать?

-- Я отвечал всем: «Ребята, я еще пока как бы в должности». А если честно, то буду создавать свою газету. В «Народнай» есть 5-7 человек, которые разбредутся по одному, если их оставить там. Нужно этот костяк сохранить.

-- Во время вашего редакторства были моменты, когда вас просили снять какой-нибудь материал?

-- Ни разу. Вообще, когда Заметалин хотел что-то мне сообщить, он звонил Якубовичу, а Якубович уже передавал мне. Иногда звонил президент, рецензировал газету. Бывало, упрекал в резкости, но мне это было приятно.

-- Вы – вторая в масштабах семьи Галко жертва политических интриг. В свое время из Министерства образования и науки была уволена ваша жена. Как она отреагировала на указ о вашем увольнении?

-- Сказала, что как педагог она довольна моим поведением.

ЛИЦО ВЛАСТИ

Мечислав ГИРУТЬ, член президиума Верховного Совета РБ



При Арцимене замом был,
С ним вместе *постигал науку*...
И кто-то камень положил
В его протянутую руку.
Но час расплаты впереди!
И, в ожидании момента,
Он греет камень на груди,
Чтоб смело бросить в...

ИЗБРАННОЕ

ДЕМАРШИ И ОБСТРУКЦИЯ – ГАРАНТИРОВАНЫ

Вероника ТРИЗНО

В тот день, когда журналисты с нетерпением ждали обсуждения в парламенте нового указа президента о снятии с должности главного редактора «Народнай газеты» и назначении и.о., члены комиссии по правам человека, национальным вопросам, средствам массовой информации и связям с общественностью с пристрастием допрашивали своего председателя Игоря Котлярова. Народных избранников интересовал вопрос, кто уполномочил Игоря Васильевича присутствовать при «реализации Заметалиным незаконного указа» - представлении коллективу многострадальной газеты нового редактора? На что Игорь Котляров со всей откровенностью заявил - Шарецкий.

«Я первый раз видел Николая Галко, - рассказывал депутатам Котляров. - У нас нет никаких с ним конфликтов. И не я придумал снимать его. Просто я считаю, что Галко человек непорядочный». Однако некоторые депутаты расценили как непорядочное и возмутительное поведение Семена Шарецкого и Игоря Котлярова, которые за спиной у Верховного Совета вступили «в сговор с президентом», иными словами, «приняли участие в незаконной сходке в редакции с Заметалиным». Виктор Гончар предупредил и Семена Георгиевича, и Игоря Васильевича: «Если вы не нормализуете ситуацию, то я гарантирую - на сессии произойдет скандал». Вплоть до демаршей и обструкции. Коммунист Кастян предложил не спешить и обсудить во фракциях два животрепещущих вопроса: «кто подсунул нам этот указ?» и «кому нужен этот скандал?». Обиженный Котляров заявил: «Я хотел, чтобы работа нашей комиссии строилась на демократической основе. Но теперь все - демократия закончилась». На том и разошлись до следующего дня.

Второй раз за небольшой промежуток времени депутаты оставляют редакцию своей газеты на произвол судьбы. Остается напомнить, что народные избранники вполне могут остаться без последней трибуны, с которой они могли бы рассказывать правду о себе народу. А журналистам терять нечего, кроме своих диктофонов.

КУЛАК

ФРАНЦУЗСКИЙ ДЕСАНТНИК С БЕЛОРУССКИМ АКЦЕНТОМ

Александр ДАУТИН

Похоже, белорусское военное искусство в недалеком будущем начнет «прививаться» во всем мире. По взаимной договоренности между Министерствами обороны Китая и Республики Беларусь уже сегодня в лоне единственной нашей военной альма-матер проходят обучение 23 офицера китайских Вооруженных сил. В течение двух лет им предстоит узнать всю подноготную белорусской системы ПВО, дабы потом использовать полученные навыки для защиты мирного неба над рекой Хуанхэ.

В то же время с французского неба будут «падать» десантники, которые также прошли через горнило нашей Военной академии. С 11 марта сего года они находятся у нас на двадцатидневной стажировке, в ходе которой надеются научиться не только получше прыгать, но и овладеть русским языком. Кстати, столь непродолжительный визит каждого французского парашютиста обходится им в 800 «баксов». Однако желающих получить в нашей республике высшее военное образование хоть отбавляй. Недавно в Министерство обороны пришел запрос о возможности обучения в Военной академии венгерских военнослужащих. В министерстве дали «добро», и вполне возможно, что венгры начнут постигать азы белорусской военной науки уже с сентября. Кроме того, в академии продолжают обучение 47 курсантов из стран ближнего зарубежья, которые по окончании начнут культивировать белорусский опыт ведения войны на территории всего бывшего Союза.

ВИЗИТЫ

АБСОЛЮТНЫЙ НУЛЬ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Если «нулевой вариант» наделал в наших палестинах невероятно много шума и две недели не сходил с первых полос печатных изданий, то в России про него практически не упоминали и серьезного значения не придают. Такую новость (в обобщенной форме) привез заместитель председателя Верховного Совета Геннадий Карпенко из Москвы, где встречался с наиболее влиятельными представителями Госдумы.

Как в белорусском, так и в российском законодательном собрании никто в глаза не видел ни знаменитых «интеграционных» документов, ни материалов по взаимным долгам. Нет документов - нет вопросов. Если же материалы по урегулированию финансовых претензий между Беларусью и Россией вдруг возникнут в Госдуме, они обязательно будут проходить по бюджетной графе. В этом случае, резонно полагают некоторые российские политики, над знаменитым вариантом «зеро» нависает серьезная опасность. И вообще, кто с кем собирается взаимопогашать долги и интегрироваться - западный тип капитала с чистой воды государственным?

«Не должно быть никакого списания долгов», - сообщил свою точку зрения Владимир Жириновский белорусскому визави. Реакцию лидера ЛДПР можно было предполагать: «говорит on отработанными до автоматизма блоками», - поделился позже Геннадий Дмитриевич с минскими журналистами. Явлинский, исходя из посылки, что никаких реальных шагов с точки зрения интеграции между двумя странами не сделано, считает подписание межпрезидентской конвенции обыкновенным политическим шоу. Григорий Явлинский и Александр Шохин, кстати, произвели на Карпенко самое приятное впечатление своими речами, в которых разумная целесообразность значительно перевешивает политические декларации. Заместитель председателя Госдумы Сергей Бабурин удивил вице-спикера Карпенко своей осведомленностью в сфере политической жизни Беларуси и высказал свою точку зрения по поводу различных президентских фондов. Точка зрения была негативной.

Коммунисты Геннадию Дмитриевичу не очень понравились. В высказываниях заместителя председателя фракции коммунистов Купцова и председателя комитета по делам СНГ Тихонова явно просвечивал идеолого-политический элемент. Г-н Тихонов, к примеру, однозначно ратовал за идею военного и политического союза с Беларусью и денонсацию Беловежских соглашений. На резонный вопрос г-на Карпенко о перспективах, ожидающих две страны в случае, если думское постановление будет иметь юридическую силу, коммунисты отвечали туманно, изредка ссылаясь на «чилийский вариант».

Возвращаясь к злополучному «зеро», можно сказать, что о нем все чрезвычайно быстро позабыли (в том числе и в Беларуси). Коммунисты решили сыграть с Ельциным в игру «кто кого переполулистит». Психологическое поле игры - ностальгия по прошлому.

МОСКОВСКИЙ ГОСТЬ ПОСЕТИТ КОЛХОЗ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

22 марта в 8.30 утра в Минском аэропорту ожидается прибытие самолета, главным пассажиром которого является Егор Строев.

Программа посещения Беларуси председателем Совета Федерации (председателем Межпарламентской Ассамблеи государств-участников СНГ по совместительству) обещает быть насыщенной и весьма своеобразной. В пятницу планируются встречи Егора Строева с председателем ВС Семеном Шарецким и президентом Александром Лукашенко (последняя встреча под большим сомнением, поскольку в тот же день Александр Григорьевич намерен убыть в Москву), а также выступление перед Верховным Советом. Последнее, учитывая ситуацию с различными «интеграционными инициативами», для белорусских парламентариев возымеет большую важность. Об этом вскользь намекнул в среду на заседании ВС Семен Шарецкий.

В субботу Егор Строев посетит Брест, куда прибудет на том же самолете. Председатель Совета Федерации России побывает в Брестской крепости, Вискулях и в одном, очевидно, преуспевающем, колхозе. Судя по всему, столь авторитетный человек, как Егор Строев, просто обязан иметь представление о сельскохозяйственном секторе страны, с которой России предстоит интегрироваться.

ПЕРВОИСТОЧНИК

НАШИ - ЛУЧШЕ!

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Скандальное решение Государственной Думы России у всех дееспособных людей могло вызвать разве что недоумение. И, разумеется, страх за хоть плохонькую, но пока еще свою страну. Однако позиции лидеров фракций белорусского парламента внушают некоторую надежду на то, что в нашем распоряжении еще есть время. Во всяком случае, равнение на «старшего брата» с радостным воплем «есть!» не зафиксировано.

Станислав Богданкевич, руководитель фракции «Гражданское действие»:

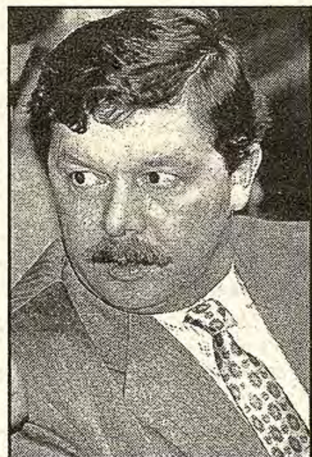


-- Все, что произошло, означает всего лишь включение в повестку парламентской сессии вопроса об углублении интеграционных процессов с Россией и другими странами. Вопрос, если не принимать во внимание того, что он возник в связи с принятием Госдумой постановления о денонсации Беловежских соглашений, ничего дурного в себе не содержит. Другое дело, что российская экономика лежит - и наша лежит, Россия не выплачивает зарплаты по 3-5 месяцев - и Беларусь не выплачивает, в России слабые технологии и низкое качество продукции - и у нас то же самое. То есть, может быть, Беларусь нуждается в интеграции не с Россией, а как раз с более технологически развитым Западом? Интеграция должна проводиться не ради некой идеологии (мы слишком долго питались идеологией), а ради живота человека, ради благосостояния гражданина. И вообще, что значит интеграция? Существуют такие вполне приемлемые вещи, как эквивалентный товарообмен, создание совместных производств, взаимные инвестиции капитала и так далее. И я не совсем уверен, что в названные процессы и явления необходимо вмешиваться административно. Для процессов нужны лишь законы. Они у нас имеются. Границ между Россией и Беларусью нет. О чем речь, о какой интеграции? Вместо того, чтобы заниматься животрепещущими проблемами, депутаты час потратили на политическую трескотню.

Мечислав Гируть, руководитель аграрной фракции:

-- Распад Советского Союза в значительной мере повлиял на разрыв экономических связей, поэтому вполне естественным является то, что Верховный Совет внес в повестку вопрос о расширении интеграционных связей с Россией и другими странами СНГ. Сами вопросы интеграции более подробно будут рассматриваться не сейчас, а несколько позже, и, полагаю, решения, аналогичного решению российской Госдумы, Верховный Совет не вынесет. Уже сейчас многие говорят о том, что подобное постановление Госдумы фактически ставит ее под угрозу самороспуска. Если проблему поднимать именно так - с точки зрения денонсации Беловежских соглашений, - то фракция аграриев за соответствующее постановление голосовать не будет. Во время встречи с Президиумом Верховного Совета президент высказал свою готовность выступить на сессии с изложением задач, связанных с расширением интеграции республики Беларусь с Россией и другими странами СНГ. Поэтому Семен Шарецкий внес свое предложение о том, чтобы докладчиком по данному вопросу выступил президент.

Сергей Калякин, руководитель фракции коммунистов:



-- Во-первых, постановление российской Госдумы Верховный Совет дублировать не будет. Наше постановление уже в проекте отличается. Во-вторых, по сравнению с российским оно будет носить более широкий характер. Для его подготовки требуется время, так как необходимо обработать большую массу информации. Документ, принятый Госдумой по предложению фракции КПРФ, трагедией не является и не несет в себе ничего негативного - особенно в первом варианте. Второй вариант открывает возможность для различных трактовок. Само по себе постановление не имеет юридической силы, поскольку сегодня и Россия, и Беларусь, и другие республики СНГ являются суверенными государствами со своими Конституциями. Другое дело, что за решением Госдумы со стороны России должны последовать реальные шаги по активизации процесса интеграции. Что касается разговоров о якобы возвращении к Союзному договору 22-го года, то резонно задать вопрос: а почему именно к этому договору, почему, скажем, не к Конституциям 24-го, или 36-го, или, наконец, 77-го года? Сегодня, слава Богу, уже 96-й. Иначе говоря, мы не ставим вообще вопрос о каком-то возвращении. Фракция коммунистов выступает с инициативой создания нового союзного государства, не рассуждая о сроках. Беларусь и Россия должны стать локомотивом интеграции - вот позиция коммунистов. Оптимальный вариант: те государства, которые войдут в новое образование, часть своих полномочий передадут союзным структурам, часть оставят за собой.



10 РАДОСТЕЙ БЕЛОРУССКОЙ ЖИЗНИ

Николай ХАЛЕЗИН

Слишком бурно ты бьешь, источник радости! Часто опустошаешь ты кубок, стремясь наполнить его!

Фридрих Ницше, «Так говорил Заратустра»

В прошлом номере я сгоряча пообещал утешить читателя десятью радостями нашей нелегкой белорусской жизни. Признаюсь, найти целых десять радостей было достаточно сложно. На размышления ушла практически вся неделя. Опросив сорок шесть человек, я все-таки нашел утешительную «десятку» для читателя.

Радость первая: СПОРТ

Создается впечатление, что ухудшение политической ситуации .благотворно сказывается прежде всего на спортивных показателях. Регулярно кто-то из наших спортсменов удивляет население земного шара спортивными победами. И жители какого-нибудь Гондураса силятся разглядеть на карте государство со странным названием Belarus. Наши биатлонисты настреляли и набегали две бронзовые и одну золотую медаль на прошедшем чемпионате мира. И поделом президент вручил им по конверту с зелеными купюрами. Ведь один спортсмен уровня Виталия Щербо делает для создания положительного имиджа страны больше, чем сотня политиков, вместе взятых. Остается надеяться, что Наталья Зверева не станет со временем подданной США, а футболисты минского «Динамо», поделившие 3-4 места на последнем Кубке Содружества, не разбегутся по российским футбольным просторам.

Радость вторая: ХРАМЫ

Наши дороги начинают потихоньку вести к храмам. Это, безусловно, радует. Прошли времена, когда на полуторамиллионный город богослужения совершались в двух церквях. Сегодня в Минске насчитывается 12 православных приходов, из которых 6 находятся в процессе устроения церковной жизни. Католикам также возвращают культовые сооружения, невзирая на то, кем они были заняты в эпоху «застойного Ренессанса». Вот только с синагогой пока решения никакого нет: там по-прежнему лицедействует Русский театр имени Максима Горького.

Радость третья: ГУЛЯНЬЯ

Количество массовых праздников в нашем городе заметно возросло. И это, пожалуй, единственный плюс, который можно записать в актив господина Заметалина. Президент, катающийся на коньках и лыжах, никому не мешает. А где-то даже способствует посещаемости мероприятий. Девчонки, с которыми Александр Григорьевич рассекал лед катка, наверняка запомнят это событие на всю жизнь. Отдельное спасибо хочется сказать нашему общепиту, который приятно удивил количеством и качеством пищи на подобных мероприятиях, а также невысокими ценами. В конце концов, когда вокруг снег, за щекой драник, а в руке бутылка хорошего пива, не очень задумываешься о том, какие политические ветры дуют над нашей «роднай зямелькай».

Радость четвертая: ПИВО

Человек, который любит вечерком, сидя перед телевизором, выпить бутылочку извлеченного из холодильника пивка, наверняка поймет, почему это действительно радость. Наши минские пивовары - это гордость нации, так же, как и наша чистая артезианская вода. На месте президента я бы давно вручил белорусским пивоварам какой-нибудь вымпел «самой динамично развивающейся отрасли». Не успеешь попробовать «Старажытнае» или «Траецкае», как появляется «Граф Чапский» или «Drajnya». В общем, Партии любителей пива есть чем гордиться.

Радость пятая: ГРАНИЦЫ

Не знаю уж, как долго нас будут радовать открытые границы, но пока «свинтить» из страны, если она тебя не устраивает, можно. И это хоть как-то успокаивает. Можно и к друзьям в Сингапур съездить. Правда, денег нет, но это совсем другой вопрос. Уже почти не встретишь человека, который не побывал хотя бы в Польше (пусть даже на рынке). Радует и отсутствие границы с Россией. Особенно бизнесменов, которым не очень нравилось часами сидеть в автомобилях на КПП, разделяющих два бедных государства.

Радость шестая: ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС

Вклад нашей республики в этот самый прогресс невелик, но мы с удовольствием пользуемся мировыми изобретениями последних десятилетий, потихоньку входящими в нашу не очень радостную жизнь. Пейджеры и сотовые телефоны, которые мы раньше видели только в американском кино, полностью овладели умами и поясами «новых белорусских», но, может быть, когда-нибудь и слесарь завода «Белэнергоремналадка» сможет позволить себе приобрести телефон без провода и перезвонить на пейджер своей горячо любимой жене, трудящейся во Фрунзенском райпищеторге, а вечером они сядут смотреть спутниковое TV, разогрев пиццу в микроволновой печи. Пока же у них дома есть только игровая приставка «Денди», которую купили десятилетнему оболтусу за то, что он получил в последней четверти на две «тройки» меньше.



Радость седьмая: КИНО

Создается впечатление, что российские телеканалы соревнуются в том, кто нас больше удивит показом свежего (или не очень свежего, но очень известного) фильма. Первый канал стреляет кинофильмами редко, но метко. Не сомневаюсь, что даже телезрители, знающие наизусть фильм «Унесенные ветром», пару недель назад получили удовольствие от просмотра киношедевра, еще совсем недавно успешно шедшего в кинотеатрах. НТВ, помимо качества, берет зрителя еще и количеством, представляя еженедельно очередного «оскароносца». Наше телевидение выглядит, безусловно, бледнее на фоне своих российских коллег. Но это от отсутствия денег. Не знаю, радуют ли еще домохозяек телесериалы, но если радуют, то радость эта бесконечна, как бесконечна «Санта-Барбара».

Радость восьмая: КУЛЬТПРОСВЕТ

В этой области мы не «впереди планеты всей», но стремимся. Пока до нас не доехала Кабалье, зато доехали более любимые белорусскими ухом и глазом Михаил Задорнов, Юрий Лоза, Михаил Жванецкий, Алена Апина и т.д. Те, кто побогаче, смотрят это все в клубах и ресторанах. Те, кто победнее, - в концертных залах. Дискотеки в Минске тоже не пустуют, а молодежь все настойчивее требует от шоу-бизнесменов объединить их все в одну и создать дискотечного монстра наподобие московского «Арлекино». Единственные, кто еще недополучает свою дозу культурной продукции, - пенсионеры, беззаветно любящие Зыкину, Магомаева и Хиля. Но, может быть, кто-то захочет заработать хоть и небольшие, но деньги, привезя в город ретро-звезд эпохи СССР.

Радость девятая: ЦВЕТЫ

Уже тяжело вспомнить те годы, когда, придя седьмого марта на рынок, ты из всех цветов мог купить только веник для уборки квартиры. Все изменилось. Произошло совершенно нормальное цветочное расслоение. Нет денег - купи жене гвоздики. Есть деньги - купи орхидеи. Если в стране такое количество людей торгует цветами, значит, их кто-то покупает. А если кто-то покупает - может, еще не все потеряно? Может быть, скоро и наши женщины расцветут, как дикие орхидеи?

Радость десятая: ВЕСНА

Она уже на подходе. Кое-где уже появился сухой асфальт. Кто-то, выходя из дому, надевает легкую куртку, рассчитывая, что после обеда уже будет пятнадцать обещанных градусов выше нуля. Белорусский народ устал от зимы. Он хочет расцвета, тепла, красоты и гармонии. И если наши люди все это не получат - они умрут. Умрут, как мамонты, которые так и не дождались своей весны.

НА ОСТРИЕ ЭТОЙ ИГЛЫ НЕТ НИ

Михаил ШУПЕНЬКО

Практически во всех древних южных цивилизациях, давших мощный толчок развитию человечества, символами поэтической литературы являлись Дружба, Любовь и Застолье (искусство употребления вина). Вещества же, воздействующие на психику несколько по-иному, применялись при общении с Богом и со Смертью - не случайно они попали в подразделение «некрос» (смерть - *греч.*). Слово - исторически однокоренное с греческим же *«наркозис»* (оцепенение, онемение).

Подробный рассказ о сути дела хотелось бы составить, отталкиваясь от конкретных видов наиболее распространенных «божественных сущностей». Начнем, пожалуй, с самого древнего, самого распространенного и опасного своими тяжелыми последствиями.

ОПИУМ (МАК) И ПРОИЗВОДНЫЕ (МОРФИН, ГЕРОИН)

Расшифровка иероглифических надписей в знаменитом «папирусе Эберса» привела к выводу, что многие лекарства, перечисленные в античной фармакопее, основывались на действии опиума, то есть наркотики вовсю применялись в медицинской практике еще 3500 лет назад. Гиппократ, большой знаток растений, был убежден в эффективности опиума как сильного снотворного и болеутоляющего. Многие врачи вслед за ним применяли настойку опиума при заболеваниях пищевода и легких, при различных женских болезнях.

В средневековой Европе наука лечения экстрактом мака получила дальнейшее развитие при Карле Великом (768-814гг.). Еще позже великий врач и химик Парацельс создал первый лекарственный препарат на базе опиума, который широко применялся вплоть до открытия более сильнодействующих морфина и героина.

Во времена великих географических открытий маковые волны обрушились на Европу из Азии, культивировавшей это растение испокон веков. Изготовление курительных трубок, водяных трубок, всевозможных кальянов там было настолько развито, что впору говорить об отдельном виде материальной культуры.

В 1677 году голландцы, на стороне которых выступили и англичане, захватили монополию на азиатскую торговлю опиумом. Политика была проста и меркантильна и привела к тому, что к 1870-у (после двух англо-китайских «опиумных» войн) в Китае насчитывалось 20 миллионов драг-эддиктов (людей, зависимых от наркотиков). А города Гонконг и Шанхай были основаны именно «благодаря» этой торговле.

В 1806 году Сегэн, химик наполеоновской армии, открыл морфин (морфий). Благодаря методу англичанина Вуда - подкожному впрыскиванию - этот алкалоид опиума прочно обосновался в терапии. Хотя инокуляция - одна из наиболее серьезных форм отравления организма. Пожалуй, более серьезная, нежели поедание или курение наркотических веществ.

К концу XIX века в каждом уважающем себя европейском городе были салоны для курильщиков опиума, а в столицах Британской империи и Франции это было нормой для высшего общества. Широкое использование морфия в медицине (особенно в период первой мировой войны) породило полчища морфинистов, страдающих от абстиненции (физиологическая потребность в наркотике). В одном послевоенном Париже число привычных потребителей морфия превысило 50 тысяч. Муки страдающего абстинента предельно жестко описаны молодым Булгаковым в его «докторских» рассказах. Эдит Пиаф, которая нередко испытывала необходимость уколоться прямо на сцене, описывает подобные ощущения в книге «Моя жизнь».

В свое время даже грудных детей подкармливали маком: домохозяйки, не подозревая об опасности, оставляли детишек одних с сосками, в которых вместе с безобидными зернышками использовался и жом сырых семян - дитятки блаженно засыпали. Подобная практика закончилась в Германии лишь в начале XX века, а в 1898-м там же известная компания «Байер» (Bayer) синтезировала морфий в целях получения вещества-избавителя от морфиновой зависимости. Название новому веществу придумали вполне безобидное - героин. Рекламная кампания подавала его как панацею от всевозможных бронхиальных заболеваний и средство профилактики самоубийств (!). В дальнейшем компания «Хехст» (Hoehst) во времена господства Третьего Рейха изобрела порошок, избавляющий уже от героиновых страданий - поламидон, ныне известный как метадон либо адольфин. Абстиненция, действительно, притуплялась, хотя вещества, избавляющего, в свою очередь, от метадоновой зависимости, пока еще нет.

Героин, имеющий в отличие от опиума и морфия более краткий (три часа вместо десяти-двенадцати) и сильный эффект, завоевал весь мир и является, пожалуй, королем среди наркотиков. Люди активного образа жизни, иногда балующиеся наркотиками, не советуют даже притрагиваться к этому бурому порошку. Дело в том, что в отличие от других «маний» маковая добавляет эффект чрезвычайно жесткой физической зависимости. Все знают слово «ломка» - так вот она бывает именно у потребителей опиатов.

В лечебной практике есть понятие «толерантность» - состояние организма, возникающее в силу постоянной наркотизации, при котором можно принять дозу, в несколько раз превышающую смертельную для человека, непривычного к маку. Такое вот чрезмерное употребление и привыкание к опиатам перестраивает обмен веществ, и если не принять вовремя поддерживающую дозу, можно скончаться, причем в страшных муках. Старческий и беспомощный вид убежденных героинщиков (стоит увидеть их на некоторых европейских вокзалах) также не делает рекламы зелью. Хотя есть, конечно, «кадры», которые доходчиво объясняют, что уколоться раз-другой и «подсесть на иглу» - большая разница.

Большую и «лучшую» часть кайфа составляет «приход» - кратковременный мощный экстаз (*arriva!* - *arrivee*! (приходи!) - магически скандирует толпа на французских стадионах). Цель применения - скорее не «мультик» и «глюки» (галлюцинации), а состояние полной эйфории. На пространствах СНГ, особенно в степных районах Херсонщины, Николаевщины и Днепропетровщины, маковая наркомания была одной из самых распространенных (правда, к середине 80-х плантации опиумного мака были практически уничтожены). Зависимые люди из-за страха абстиненции могут быть действительно опасными - обычно опытные потребители всегда имеют с собой немного порошка либо ампул про запас.

Героиновая торговля - опасное, но и сумасшедше выгодное дело. Вот примерный маршрут: выращенный в Турции мак в ближневосточных лабораториях превращается в морфин (цена - $600-800 за 1 кг). Во Франции морфин превращается в героин (попадая в страну, допустим, через марсельский порт - место достаточно темное и жуткое) - по цене $3-9 тысяч. Цена его в США или Канаде - уже $30 тысяч за килограмм. В розничную торговлю из одного килограмма уходит до 80 тысяч доз (от $5 до $20 за порцию) общей стоимостью $250-400 тысяч.

Дерьмо собачье - прямо завидки берут - нет, чтобы так платили за искусство!



ИНДИЙСКАЯ КОНОПЛЯ (КАННАБИС, ГАШИШ, МАРИХУАНА, АНАША, ПЛАН, ГАНЬДЖА, ДЖОЙНТ, ХЭШ).

Подрастая, дети узнают, что конопля годится не только для изготовления веревок и последующего использования их для повешения и крепления парусов. Согласно древнеиндийской легенде, несколько волосков с головы высшего божества (Вишну) упали в белую пену и были унесены потоком в чудесную долину, где превратились в диковинное растение, обладающее даром вызывать смех даже у самого печального человека в мире. Так родился гашиш.

Билл Клинтон - первый президент США, который публично заявил, что попробовал марихуану, правда, не взатяжку. До него о свойствах этого растения говорил еще древнеарабский математик и врач Авиценна. Шарль Бодлер - французский поэт середины XIX века, кумир авангардистов, - опубликовал впечатления гашишемана, а советский ученый Э.А.Бабаян выделил целых шестнадцать стадий состояния гашишного опьянения.

Конопля является в своем роде «коллективным» наркотиком - пожалуй, в большинстве советских воинских частей раскуривались «планы», полученные в посылках от заботливых среднеазиатских родственников. Более двух третей американцев, служивших в Азии (Корея, Вьетнам и так далее), пробовали гашиш. Музыканты во всем мире особенно почитали его за полученную возможность «четче» и «богаче» слышать музыку. «Богато» - было одно из самых распространенных слов пыхтящей, как паровоз, московской рок-тусовки.

Готовят коноплю по-разному. Марихуана («шмаль») - это высушенные верхушки стеблей, веточки и пыльца. Гашиш, изготавливаемый в виде «пластилина» (в афганских лавочках, говорят, можно даже конфетки упакованные купить) - это смола. По свидетельствам очевидцев, в Северном Афганистане крестьяне собирали ее следующим образом: когда приходило положенное время, надевали вельветовые плащи и бегали в них по конопляному полю - то, что соскабливалось потом с плащей, представляло собой гашиш в чистом виде. В последнее время, правда, в Америке распространяется «сенсимилла» - более опасный, более сильнодействующий вид каннабиса.

По Европе и Америке сегодня катится волна призывов, поддерживаемая некоторыми популярными деятелями культуры, - легализовать «травку». Употребляемая разумно (в отличие от того, как у нас потребляется алкоголь), вряд ли она может нанести ощутимый вред. С подобными обращениями в испаноязычной прессе выступал, к примеру, известнейший писатель Габриэль Гарсиа Маркес сотоварищи, а достаточно известная «всемирная» Радикальная партия со штаб-квартирой в Риме требует изъятия каннабиса из Списка N4 (списка наиболее опасных наркотиков) Конвенции ООН о наркотических средствах...

Эффект от курения марихуаны - этакое глубокомысленное созерцание с удивительной способностью концентрировать внимание. Концентрация наступает на чуть более «продвинутой» стадии, поначалу же - безудержный хохот. Особо забавляет вид человека, не участвующего в курении, которого курцы путем каких-то одним себе лишь понятных умозаключений пытаются выдернуть из мира собственных переживаний и втянуть в игру - его бестолково-непонимающий вид еще добавляет веселья.

В созерцательной стадии, говорят, музыка действительно как будто расцвечивается, ее можно «видеть» и «трогать». Правда, выросшая на ганьдже ямайкская рэггей-культура скорее танцевальная, двигательная, нежели созерцательная и как бы не вписывается в подобное восприятие музыки. Ну что ж, ростоманы (приверженцы специфической ямайкской религии) с нестрижеными патлами по пояс, принявшие за бога гражданина Республики Финляндия, тоже имеют право на существование - свои у них тараканы в голове, ничуть не менее корневые и «глубинные», чем у эстетизированных северных «детей травы» - Боба Гребенщикова или Pink Floyd.

В США марихуана попала в начале 30-х из секретных лабораторий в Мексике (совсем недавно, а ведь сейчас в Штатах выкуривается пару десятков тонн ежегодно). Во время хипповской наркотической революции - когда за пять лет с 1965 по 1970 потребление всех видов наркотических веществ увеличилось в пять раз - контрабандный гашиш завозили из благодатной страны Непал, где чуть ли не всяк живущий - Будда. Да и на Алтае по сей день можно найти 64 сорта травки, показывающие желающим «сущности Будды». На Беларуси и в России курят в основном узбекский и афганский «стафф» («чуйку» и «афганку»), в Северной Европе есть пакистанская и ливанская «трава», а в Южной - исключительно марокканская (Франция еще в 50-е годы нашего века поощряла производство в Марокко и Тунисе «кифа» - смеси табака с гашишем).

Цены на марихуану, по сведениям из конфиденциальных источников, таковы: у нас - $10 за «корабль» (спичечный коробок) - на 5-6 «косяков» (набитых смесью папирос), в Европе - $3 за сигаретку, но оптом гораздо дешевле. В некоторых странах можно иметь с собой безнаказанно до 20 грамм «шмали». Правда, в Малайзии вам и за это голову отрубят.

КОКАИН

На северо-западе Южной Америки (в местах, где прежде жили инки) некоторые индейские племена до сих пор хоронят своих ушедших, набивая им рты листьями коки. Обычай жевания коки настолько распространен в

ОДНОГО АНГЕЛА

странах этого региона, что Перу и Боливия присоединились к уже упоминавшейся Конвенции ООН только со многими существенными оговорками. Восьми миллионам местных жителей помогает это растение, убивающее чувство голода и дающее бодрость (такой способ и цели употребления, кстати, вообще проблематично назвать наркоманией). Правда, в последнее время на лидирующее место по потреблению в Южной Америке вышла курительная паста коки («базуко»), обладающая более сильным действием. В развитых же странах употребляют коку в первую очередь посредством вдыхания через нос («сниффинг») очищенного алкалоида - кокаина в виде белого порошка, либо курят его свободное основание, дающее еще большую усваиваемость и сильный наркотический эффект.

В 1886 году в Америке был выпущен новый газированный напиток «N-Joy-Coca Cola», получивший популярность в связи с содержавшимся в нем экстрактом из листьев коки, придававшим потребителям ощущение свежести и бодрости. Сам белый порошок в свое время был очень известен в России - после революции и вплоть до 1925-го года вдыхание кокаина было чуть ли не более популярным, чем употребление алкоголя (свобода, товарищи!). Появление дешевой водки, а потом и сворачивание НЭПа и «нэпманского» образа жизни, кардинально поменяли ситуацию в пользу алкоголя. Собственно говоря, что в лоб, что по лбу... До нового этапа капитализации кокаиновая наркомания практически не существовала в СССР вследствие практически полной изоляции общества. Теперь этот наркотик, в 80-е годы потеснивший героин в западном мире, прочно завоевывает и подпольные рынки СНГ - в первую очередь Москвы и Питера.

Несмотря на отсутствие тяжелой физиологической привыкаемости, следует считать кокаин весьма опасным и крайне нежелательным для использования в рекреационных целях веществом. Нельзя забывать, что супернаркотик «крэк» - его производное - известен как вызывающий сильнейшую психологическую зависимость буквально после первого же приема. Мертвенно-бледный кокаинист, любимейший персонаж искусства декаданса начала нашего века - это человек, подверженный глубоким депрессиям и очень быстро утомляющийся. Правда, считается, что принятие кокаина во время любовного акта придает наслаждению космические масштабы, а у женщин к тому же вроде бы повышается половая охота. Однако медики очень не рекомендуют лечить фригидность подобным образом. Дело в том, что несмотря на отсутствие абстиненции, употребление вещества может привести к серьезнейшим нарушениям дыхательной и нервной системы. К тому же нужно помнить, что в отличие от мака, единичный прием чистой коки способен привести к резкому «соскакиванию» пациента со всех возможных «тормозов».

Кокаин, пик популярности которого пришелся на «джазовые» 20-е годы, возвращается. Обеспокоенное этим фактом мировое сообщество ужесточает борьбу с ним. Особенно усердствуют, понятное дело, Интерпол и правительство США. Состояние перманентной войны против «кокаиновых баронов» в Колумбии и вторжение армии Соединенных Штатов в Панаму явственно свидетельствуют о географии основных мест пересечения полярных интересов наркодельцов и борцов за мир без отравы...

Минуем фармацевтические препараты, способные вызвать зависимость либо обладающие психотропным действием - анальгетики (к примеру, димедрол), барбитураты (снотворные), транквилизаторы. Амфетамины, знакомые прежде всего спортсменам, не дающие маковой либо конопляной эйфории, но повышающие тонус необычайно и подпадающие под статус наркотиков. Клей «Момент», в конце концов, да и другую дрянь, являющуюся причиной столь известной в перестроечном СССР токсикомании. На все не хватит газетной площади, поэтому закончим наш неполный обзор синтетическими препаратами - в чистом виде наркотиками «отдыха» и «самоуглубления»...

ГАЛЛЮЦИНОГЕНЫ (ЛСД, ПСИЛОБИЦИН, МЕСКАЛИН).

Повальное увлечение молодежи книгами-«откровениями» Карлоса Кастанеды дало им впечатляющую информацию о свойствах и возможностях галлюциногенов. Кактус пейот, в котором живет дух Мескалито - это предмет обожествления древнейших индейских цивилизаций, существовавших в Центральной Мексике и частично сохранившихся до наших дней. Магические практики - во всем мире основанные на применении галлюциногенных веществ - в описаниях Кастанедой магов индейского племени яки дают особенно поразительный эффект.

Псилобицин - вещество, с которым возился небезызвестный Тимоти Лири - добывается из грибочков *«magic mushrooms»* (волшебные грибы). Их специфическое действие также описано Кастанедой.

Но самый известный в мире галлюциноген - это, конечно же, диэтиламид лизергиновой кислоты (ЛСД), или в просторечии «кислота», синтезированная в 1944 из ржаной спорыньи. «Люси в небесах с алмазами» (по названию песни Beatles «Lucy in the Sky with Diamonds») оказала, вероятно, наиболее сильное влияние на всю перестановку взглядов и принципов буржуазного развитого общества, произошедшую в 60-е годы. Плоды эры хиппи в виде расовой терпимости «политической корректности», чудовищного развития поп-музыкальной культуры и даже возникновения компьютерной фирмы «Apple macintosh» общество переваривает до сих пор.

Кен Кизи, после опубликования в 1960 своего романа «Пролетая над гнездом кукушки», получив гонорар, начал устраивать «кислотные тесты». Популярнейший музыкант из группы «Grateful dead» Джерри Гарсиа так описывал их: «Это нечто. Тысячи людей, все в одном месте, по-идиотски одетые, все безнадежно «удолбанные», однако никто никого не боялся.» Из таких вот первых акций в Сан-Франциско типа «хэппенинги», «внедреж», вырос целый институт рок-фестивалей. Трипфесты (trip (англ.) - путешествие) проходили в городе каждую неделю. Обычно всегда на сцене играли «Grateful dead», так же безнадежно «удолбанные», как и их слушатели. Играли, конечно, музыку, помогавшую уехать в «путешествие».

Джими Хендрикс - гитарист, перевернувший представление о поп-музыкальном исполнении, имел в своей гастрольной команде штатную должность «пробователя кислоты». Тимоти Лири, возглавлявший кафедру психиатрии в Гарварде, а также Станислав Гроф, чешский, а позднее американский ученый, провели обстоятельную работу по исследованию глубинных сторон психики, проявляющихся при использовании ЛСД - на основании этого были разработаны целые научные и терапевтические школы (лично мне довелось беседовать с голландским «доктором», тут же прописавшим таблетку).

Сегодня, с развитием новых направлений в музыке, «рэйвомании», одни таблетки уступают место другим. Ныне в моде Extasy (MUMA) - обладающий более амфетаминным эффектом наркотик новой музыкальной эры...

Появление новых веществ в увязке с новыми музыкальными стилями в последние лет сорок очевидно. И даже ранее, в 30-е годы, музыканты записали более ста композиций, посвященных именно наркотикам.

Эффект галлюциногенов понятен уже из их названия. «Путешествие» на задворки собственного сознательного и подсознательного - цель применения подобных веществ. Обычно в компании «путешественников» присутствует трезвый наблюдатель, способный обеспечить их безопасность.

Несмотря на отсутствие наиболее пугающего при упоминании любых наркотиков фактора привыкаемости, применение «кислоты», по некоторым данным, является очень серьезным вторжением в психику. У некоторых экспериментаторов, не отличающихся психологической устойчивостью (а как правило, именно такие люди и прибегают к помощи наркотических веществ в надежде изменить отношения с окружающим миром путем «погружения» в мир «собственный») это может вызвать необратимые изменения в организме. Причем изменения эти могут проявиться спустя очень продолжительное время - ЛСД после введения не расщепляется и наличие веществ-нейтрализаторов не известно. Современные ученые предупреждают о возможных изменениях в системе генной наследственности, в связи с чем масштабные психиатрические исследования (ЛСД считался первоклассным средством моделирования неврозов) были практически свернуты. В военных целях, впрочем, все исследования, конечно, продолжаются...

Употребляется ЛСД в виде таблеток, либо (что распространено в частности в Питере - кислотной столице СНГ) в виде бумажек, пропитанных раствором. Не очень сложный синтез дает возможность изготавливать препарат в кустарных условиях химикам-одиночкам. Цена дозы - от DM15-18 в Северной Европе до $20-25 (и даже до $50) у нас. В Беларуси, судя по всему, ЛСД также известен, но в силу отсутствия информации о качестве товара мало популярен.

Западное общество обсуждает возможность легализировать слабые наркотики (в Германии и Голландии полиция практически не обращает внимания на курение гашиша, и даже торговля более серьезным «стаффом» является не таким уж сверхпреследуемым занятием). На каждом углу в Амстердаме, европейской столице наркотиков (а что - еще один способ поддержания туристской славы), можно приобрести маечку с изображением каннабиса, а «шмаль» несложно купить на вокзале либо в пабах.

У нас ситуация общественного контроля сильно отличается, но открытость и расположенность молодежи к «запретному плоду», политика преследований и дефицита в конечном счете всегда усиливала спрос. Люди, трезво глядящие на проблему, понимают, что размывание южных границ СНГ и усиление товаро- и пассажирооборота из Беларуси во всех направлениях будут увеличивать предложение наркотических веществ. Не исключено, что увеличение информированности общества и культура потребления легких наркотиков скорее поставят заслон на пути всеобщей тяжелой наркотизации, чем полицейские драконовские меры. Конечно, существуют вещества типа фенциклидина (P.C.P.), единичное употребление которых способно вызвать необузданную агрессию (такое вещество присутствовало в деле об ужасном убийстве членами «семьи» Чарльза Мэнсона жены режиссера Романа Полански, Шэрон Тэйт) - их распространение, равно как и торговля вызывающим физическую зависимость героином, должны быть строжайше запрещены.

Но уничтожить наркотики и тягу к ним пока не удается. Как не удается уничтожить в обществе секс и связанное с ним сексуальное насилие. Весьма вероятно, что спокойное отношение, понимание и государственный контроль скорее выбьют козыри из рук у многомиллиардной мафиозной торговли, являющейся одним из главнейших факторов дестабилизации и криминализации общества во всем мире.



АБОНЕМЕНТ НА ГАЗЕТУ ИМЯ

ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

р\с 3012100060014 В АКБ "КОРПОБАНК" г.МИНСКА. КОД 152	Количество экземпляров

на 1996 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда ______ (почтовый индекс) ______ (адрес)

Кому ______ (фамилия, инициалы)



ДОСТАВОЧНАЯ КАРТА НА ГАЗЕТУ ИМЯ

ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

р\с 3012100060014 В АКБ "КОРПОБАНК" г.МИНСКА. КОД 152	Стоимость подписки на квартал - 45.000руб.(1 экз.) на месяц - 15.000руб.(1 экз.)	Количество экземпляров

на 1996 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда ______ (почтовый индекс) ______ (адрес)

Кому ______ (фамилия, инициалы)

МЕСТА ДЛЯ ПРОГУЛОК НЕ ВЫБИРАЮТ

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

Около получаса пришлось прогуливаться Михаилу Мясниковичу в прошлый уик-энд по КПП Минского суворовского военного училища. Правда, прогулка эта не входила в программу выходного дня белорусского Главы администрации президента.

Дело в том, что начальник военного училища, который обычно встречает служебную «Volvo», когда господин Мясникович лично приезжает забрать сына на субботу-воскресенье домой, занемог и находился в госпитале. Солдаты же, несшие службу на контрольно-пропускном пункте, действовали согласно инструкции, главу администрации не пропускали и, судя по всему, вообще не признали. Даже после звонка дежурному в штаб сын Михаила Владимировича после краткого свидания с папой продолжил со всеми воспитанниками военного училища очистку территории от снега.

В данном случае не может не радовать одно: для солдата Устав - не то, что для президента Конституция.

P.S. Для тех же, кого серьезно заинтересовала судьба сына Михаила Мясниковича, сообщаем: выходные мальчик провел дома.

О РОЛИ ГАЛСТУКА В ИСТОРИИ

Вероника ТРИЗНО

Стильный галстук Гончара до сих пор находится «под охраной» президента.

Однажды бдительные охранники не пропустили Александра Лукашенко в здание Верховного Совета. Придержали руками, оставили след на спине, порвали пиджак... Тогда же еще никто и подумать не мог, что молодой депутат, успешный, правда, побывать председателем временной антикоррупционной комиссии, вдруг станет президентом. Не может же охрана так далеко вперед заглядывать. Но люди дальновидные не оставили в беде собрата-депутата: Иван Титенков отдал Александру Григорьевичу костюм с барского плеча, а Виктор Гончар - снял свой стильный галстук.

История умалчивает, оформил ли свой костюм Иван Иванович в рамочку в красном углу своего кабинета. Достоверно известно, что Виктор Иосифович лишен возможности передавать по наследству как самое дорогое, что у него есть, тот самый галстук: «Прошу считать, что президент обогатился за мой счет.» Остается надеяться, что Александр Лукашенко не лелеет далеко идущие планы - затянуть на шее Гончара узел покрепче.

ПАША-«ВОЛЬВО»

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

По весне главный редактор газеты «Советская Белоруссия» Павел Якубович замечен в новом автомобиле.

Благодаря тому, что дела у одного из ведущих периодических изданий республики идут неплохо, Павел Изотович смог позволить себе сменить традиционную редакторскую «Волгу» и порадовать себя более комфортной «Volvo».

Новенький, черного цвета, с тонированными стеклами автомобиль отлично гармонирует с черной дубленкой и кепкой пассажира.

ГЛАВНЫЙ НЕДОСТАТОК БЕЛОРУССКИХ ПОЛИТИКОВ - ЛИШНИЙ ВЕС

Вера РАПТУНОВИЧ

Бесстрашные герои без малейших недостатков или слабостей, конечно, существуют. Но только в народных сказках и в шедеврах эпохи соцреализма. Белорусских политиков, например, к категории правильных граждан отнести очень сложно, но недостатки свои они раскрывать не боятся. И это радует, так как только сильные люди могут позволить себе публичное признание в пристрастии к сладкому или игре на баяне.

ГОРЯЧАЯ МОЛОДОСТЬ СЕРГЕЯ КАЛЯКИНА



Мой недостаток - это моя молодость. Я считаю себя молодым. И, как всем молодым, мне присуща излишняя горячность, категоричность суждений, взрывной характер.

А еще я склонен к полноте. Чувствую, что имею лишний вес, но никак не могу от него избавиться. Не хватает времени, чтобы уделить себе внимание.

ВТОРОЕ ПРИЗВАНИЕ ВЛАДИМИРА НИСТЮКА



Моя слабость отнимает у меня очень много времени - я играю на гитаре, фортепиано, аккордеоне, баяне и трубе. Правда, я не имею никакого музыкального образования, учился играть сам. А трубу освоил вместе с сыном, который ходил в музыкальную школу. Это слабость, но хорошая слабость. Увлечение гитарой увело меня из Минского суворовского в Новосибирское военно-политическое училище. Романтика, одним словом.

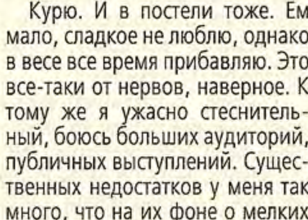
А недостаток, который мешает мне и как политику, и как руководителю, - излишняя мягкотелость. Иногда надо иметь больше жесткости, твердости.

ЛОШАДИ МЕЧИСЛАВА ГИРУТЯ



Моя слабость - это лошади. Раньше, когда я работал председателем колхоза, ездил и верхом, и в бричке, и в санях. Сейчас возможности общаться с лошадьми нет, и мне этого очень не хватает.

ГЛОБАЛЬНОСТЬ ЮРИЯ МАЛУМОВА



Курю. И в постели тоже. Ем мало, сладкое не люблю, однако в весе все время прибавляю. Это все-таки от нервов, наверное. К тому же я ужасно стеснительный, боюсь больших аудиторий, публичных выступлений. Существенных недостатков у меня так много, что на их фоне о мелких я уже и вспомнить не могу.

АНДРЕЙ КЛИМОВ - ЛЮБИТЕЛЬ ЖЕНСКИХ НОЖЕК И ПРЕЗИДЕНТА



Первый мой недостаток - люблю смотреть выступления президента по телевизору.

Второй - при встрече с женщинами смотрю не в лицо, а на ноги.

Третий - никогда не обсуждаю с женщинами дела, говорю только комплименты.

Четвертый - на бытовом уровне не имею недостатков.



БАЙКА ОТ...

ВАЛЕНТИНА ТАРАСА

Скульптор Заир Азгур, народный художник СССР, лауреат Государственной и Ленинской премий, академик и прочая, устав от работы в своей мастерской, решил пообедать в ресторане «Журавинка». Он вызвал такси и отправился сперва в редакцию газеты «Літаратура і мастацтва», где работал его друг, писатель Борис Бурьян. В редакции Заир Исаакович застрял на полчаса, о такси забыл и предложил Бурьяну прогуляться до ресторана пешочком, через парк. А таксист ждал. И умудрился не заметить, как Азгур с Бурьяном вышли из редакции. Прождав еще минут пятнадцать, таксист пошел искать своего клиента по редакционным кабинетам, спрашивая: «Сюда не заходил такой... Ну, низенький, толстый, лохматый... Сбежал и не заплатил!». В редакции уразумели, что речь идет об Азгуре, и стали уверять таксиста, что Заир Исаакович не мог сбежать, что он человек рассеянный и просто забыл. «А найти своего клиента вы можете в ресторане «Журавинка» - Заир Исаакович пошел туда обедать».

И вот в ресторане, у столика, за которым сидят и оживленно беседуют Азгур и Бурьян, появляется мрачный таксист, берет Азгура за плечо и столь же мрачно спрашивает: «Вы меня не узнаете?». Заир Исаакович внимательно смотрит на таксиста: «Минутку, минутку... Где-то я вас видел! Но где? Вы не работали у меня формовщиком?». «Каким еще формовщиком?» - пуще прежнего мрачнеет таксист. - Я...» «Ни слова больше! - вскакивает со стула Азгур. - Я вспомню сам! У меня, голубчик, профессиональная память на лица - я скульптор! Так... так... так... Вы чинили у меня телефон!». «Нет!» - мрачно ответствует таксист. «Водопровод! Вы водопроводчик!» «Нет!» - рычит таксист. Заир Исаакович еще пристальнее вглядывается в его лицо, на миг закрывает глаза, а затем торжествующе вопит, уткнув палец в грудь таксисту: «Вспомнил! Вы - знатный шахтер! Я вас лепил!»

ОБХОДНОЙ ЛИСТ

Владимир БЕЛЬСКИЙ, председатель Государственного комитета Республики Беларусь по печати



Ваш знак Зодиака - **Близнецы**
Идеал мужчины - **Миттеран**
Идеал женщины - **Тэтчер**
Любимый писатель - **Мележ**
Любимый художник - **Чюрленис**
Любимый композитор - **Валерий Иванов**
Любимый исторический персонаж - **Пьер Безухов**
Любимая книга - **«Люди на болоте»**
Хобби - **писать**
Любимое блюдо - **нет**
Любимый алкогольный напиток - **сухое красное вино**
Любимый безалкогольный напиток - **чай**
Любимое время суток - **вечер**
Любимое место отдыха - **Нарочь**
Любимый эстрадный исполнитель - **Магомаев**
Любимая эстрадная исполнительница - **Пугачева**
Любимый вид спорта - **легкая атлетика**
Любимое животное - **собака**
Любимый фильм - **«Война и мир»**
Любимый актер - **Депардье**
Любимая актриса - **Алферова**
Любимый праздник - **Пасха**
Кто станет следующим президентом Беларуси - **непредсказуемо**

БАШ НА БАШ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

Владимир ГЛОД

Во время недавнего визита белорусских парламентариев в Россию они были представлены г-ну Жириновскому. «Меняю штоф «Беловежской» на бутылку «Жириновской», - загадал вице-спикер белорусского парламента Геннадий Карпенко, протягивая Владимиру Вольфовичу сувенирный сосуд со знаменитым белорусским напитком. Лидер ЛДПР, поблагодарив за подарок и рассмотрев бутыль со всех сторон, изрек: «Слыхал, что хороша. Только вот репутацию ей в пуще эта компания подмочила...»

Как человек глубокой души и непосредственной натуры, Владимир Вольфович решил ответить белорусским гостям. Со словами «что бы мне вам подарить» г-н Жириновский полез в ящик своего письменного стола и извлек оттуда наручники. Похоже, на лице Геннадия Карпенко отразились весьма понятные чувства, и потому хозяин думского кабинета поспешил успокоить: «Не волнуйтесь, ради Бога, это для Бурбулиса...».

С этими словами г-н Жириновский вновь начал «потрошить» содержимое ящика. На поверхности стола появилась целая россыпь календариков Либерально-демократической партии, подготовленных специально к недавним выборам в Госдуму. Ими и одарил Владимир Вольфович делегацию белорусских парламентариев.

ДИЕГО С ЗАБИНТОВАННОЙ ЖЕНОЙ

Отдел зарубежной информации

В течение нескольких последних лет пластическая хирургия приобрела в Аргентине формы национальной навязчивой идеи. Президент этой страны Карлос Менем, переизбранный недавно на второй срок, изменил линию роста волос на лбу. Лицо его бывшей супруги Зулемы Йомы претерпело такое количество косметических операций, что ее улыбка попросту зафиксировалась в одном положении. Мешки под глазами у патриарха местной оппозиции Рауля Альфонсина исчезли в течение одной ночи. А косметическая эпопея национального аргентинского героя Диего Марадоны, который убрал лишний жир на животе и устранил двойной подбородок, стала для него таким же предметом гордости, как, например, костюм от Armani или новый автомобиль BMW. Сразу же после операции г-н Марадона осуществил шумный вояж по всем ночным клубам Буэйнос-Айреса со своей женой Клаудией подмышкой и с забинтованным лицом.

Однако, не только аргентинская элита пытается примирить себя с зеркалом с помощью скальпеля. По данным хирургов-косметологов как минимум 240 000 аргентинцев (и это в стране с 30-миллионным населением) намерены исправить свою внешность в этом году.

МОРЕ ВОЛНУЕТСЯ РАЗ...

Виктор НИКИТА

В борьбе за президентское кресло проведут нынешний год политики США и России. Но на фоне российских баталий американские выборы выглядят зрелищем почти жалким.

Благодаря системе политинформаций и общественно-политических аттестаций советский человек всегда был всесторонне подкован, даже не являясь членом партии. Раз или два в месяц простой совслужащий любого пола и возраста должен был пролистать газеты, чтобы разобраться в расстановке политических сил в какой-нибудь Бурунди или сориентироваться в подлетном времени американских «Першингов», размещенных в Западной Европе. Главное, что нужно было усвоить политически грамотному гражданину из газет, телепередач на тему «власть и капитал», «щупальца ЦРУ» и «их нравы» - это то, что «хваленая западная демократия» в подметки не годится социалистическому образу жизни.

Однако, как бы ни лепили политкомментаторы и профессора-американологи образ США как цитадели империализма и мирового жандарма, он, этот образ, оставался одним из самых притягательных для массового обывателя. Может быть, потому, что в репортажах о безработных и наркоманах из американских трущоб, в очерках об акулах бизнеса и политики нет-нет да и проглядывал кусочек сытой Америки с ее супермаркетами, кока-колой, хот-догами и жевательной резинкой. А уж за президентской гонкой в Штатах следили с упоением - все ж-таки это не выборы на партсобрании с заранее известным результатом.

Теперь не то. У бывших советских собственная гордость. Не только американским гражданам наплевать на то, кто станет президентом России, но и российским гражданам абсолютно все равно, кто победит на выборах за океаном «в первый вторник после первого понедельника». Выясняется, что политобозреватели типа Зорина были не так уж и неправы, когда утверждали: совершенно не важно, кто победит на выборах президента - демократ или республиканец; капиталистической Америки от этого не убудет и не прибудет. Кто бы ни победил нынешней осенью в борьбе за Белый Дом (вашингтонский, разумеется), Америка не станет менее могущественной и богатой. Это аксиома.

А вот от исхода выборов российского президента зависит, не будет ли Россия окончательно ввергнута в хаос, разорение, глад, мор и ГУЛАГ. Во всяком случае, в этом стараются убедить российского избирателя организаторы пропагандистской поддержки президента Ельцина. Его противники-коммунисты, надо сказать, сами способствуют формированию собственного апокалипсического облика, то и дело извлекая из замшелого прошлого лозунги типа «отнять все и поделить» и восхваляя отца народов и творца ГУЛАГа Сталина. При этом как бы само собой разумеется, что единственной альтернативой Зюганову (читай - Сталину, Ленину и Брежневу) является бывший секретарь обкома КПСС Ельцин. Робкие попытки демократов во главе с Гайдаром, ссылаясь на массовое человекоубийство в Чечне, развязанное нынешней властью, объяснить, что хрен редьки не слаще, вызывают со стороны охранительной прессы обвинения в ренегатстве и отсутствии реализма. Претензии же на власть Явлинского выглядят малоубедительно, поскольку автор «500 дней» страдает, как и его оппонент Гайдар, одним ярко выраженным недостатком: он слишком интеллигентен. И никакие имиджмейкеры, спичрайтеры и прочие заокеанские «штучки» тут делу не помогут. Молодой и одаренный губернатор Нижнего Новгорода Немцов раньше многих других понял, в чем дело, и от предложения баллотироваться в президенты увильнул, заявив, что на выборах все равно победят коммунисты.

Такое может показаться обидным господину Жириновскому, избытком интеллигентности не страдающему. Но и ему, видимо, понятно, что одной нахрапистости в борьбе за власть маловато. Для этого нужно либо обладать машиной госвласти, либо иметь опыт такого обладания в прошлом. И уж чего-чего, а опыта завладения, а потом и «обладания» в масштабах одной шестой части земной суши у коммунистов предостаточно. Особенно привычно они чувствуют себя в различных битвах - за урожай, «черное золото», умы и сердца интеллигенции, или, как в данном случае - за президентское кресло. Впрочем, и нынешний президент не раз испытывал упоение в бою, и не только словесном, о чем свидетельствует расстрел Белого Дома (не вашингтонского, а российского) из танков. Так что миллионам российских граждан предстоит в очередной раз увидеть грандиозное зрелище «битвы титанов», близкое по своему характеру к светопреставлению. На экранах телевизоров.

На этом фоне выборы в США выглядят зрелищем почти жалким. Да, денег на избирательную кампанию там, может быть, будет затрачено и больше. И тамошние съезды демократов и республиканцев выглядят красочнее. Но никому там не придет в голову скупать подписи избирателей. Нет в этом необходимости, поскольку голосуют на выборах от их имени выборщики. К тому же уже более двухсот лет существует в Штатах имущественный ценз на право выдвижения в президенты. Этот крайне «недемократический» институт гарантирует Америку от прихода к власти какого-нибудь бомжа-популиста, у которого за душой ничего нет, кроме жажды руководить и желания переустроить вселенную за чужой счет. Билл Клинтон, при всем его хотении «порулить» еще четыре года, не пугает свой народ тем, что в случае его ухода настанет конец света. Ему бы просто не поверили. А претендент на президентский пост сенатор Боб Доул отнюдь не выдает посулов по поводу возможного перераспределения собственности. Его бы просто не поняли. И вообще, крайности, даже в речах, в Америке не поощряются. Взять еще одного претендента от республиканской партии - Пэта Бьюкенена. Его там называют ультра-консерватором. А какой же он, прости Господи, «ультра»? Ну, подумаешь - предложил перекрыть своего рода «берлинской стеной» границу США с Мексикой, чтобы одним махом решить проблему незаконной иммиграции и наркотиков. Так ведь и у нас жириновцы предлагают сделать нечто подобное с Чечней. Но когда кто-то из американских комментаторов сравнил Бьюкенена с Владимиром Вольфовичем, американец в ужасе стал открещиваться: мол, ничего общего и близко нету, как вы могли подумать?

Кстати говоря, почему-то никто из политиков или комментаторов в США ни разу не поставил под сомнение саму возможность проведения выборов в положенный срок - а именно, в первый вторник после первого понедельника ноября 1996 года. Насчет «первого вторника» когда-то давно придумал конгресс. И с тех пор - никаких исключений из правил, даже несмотря на отсутствие Конституционного суда. В общем, выборы наступают с такой же неизбежностью, как високосный год. Но что странно: никогда в точности заранее не известно, кто на них победит.

В России же все с точностью до наоборот. Кто победит - вроде бы всем понятно. Непонятно только, состоятся ли сами выборы и что будет потом? Состояние души, которое охватывает российских избирателей и прочих граждан из «близкого зарубежья» по мере приближения 16 июня, американцу никогда не понять и не изведать. Может быть, нечто подобное граждане США испытали лишь однажды, когда советские суда с ядерными ракетами на борту плыли к берегам Кубы, а навстречу им двигались американские военные корабли. Вездесущие телевизионщики прибыли к месту предполагаемой встречи заранее, дабы зафиксировать начало конца света под названием «третья мировая война». Телевизионная картинка равнодушной глади Карибского моря представляла собой в ту минуту поистине волнующее зрелище для всего мира. (За исключением, естественно, советских телезрителей, которые мирно спали в счастливом неведении относительно планов своего правительства).

Возможность прихода к власти коммунистов в России рядовых американцев мало волнует. Вероятно, им кажется, что это где-то далеко от них. До Карибского кризиса возможность термоядерной войны тоже казалась далекой.

Мы, слава Богу, не в Америке. Наш великий сосед всегда рядом. Поэтому нам любопытно, в какой же стране мы проснемся одним прекрасным летним утром...

НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС

FINANCIAL TIMES

ЛИШИТЬ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕРРОРИЗМ ИСТОЧНИКОВ ФИНАНСИРОВАНИЯ

В прошлую среду в курортном городе Шарм аль-Шейх на побережье Красного моря лидеры почти 30 государств, принявшие участие в однодневном миротворческом саммите, пришли к единодушному соглашению о необходимости применения самых суровых мер к международным террористическим организациям. Была выражена полная поддержка мирному диалогу, который продолжается уже с 1993 года, несмотря на все попытки радикальной исламистской группы «Хамас» и некоторых других сил сорвать его.

Участники саммита уделили большое внимание вопросу увеличения финансовой помощи правительству палестинской автономии, чей суверенитет был значительно ограничен после введения Израилем блокады в ответ на террористическую деятельность радикальных исламистов.

По данным официальных источников, директор ЦРУ г-н Джон Дьютч находится сейчас в Израиле и координирует антитеррористические мероприятия в ближневосточном регионе.

Newsweek

THE INTERNATIONAL NEWSMAGAZINE

ЗАБАСТОВКА МИЛЛИАРДЕРОВ

В Италии, где футбол является предметом национальной гордости и даже оказывает влияние на политическую жизнь страны, вероятно, не избежать первой в своей истории забастовки футболистов.

Суть спора, который разгорелся между Итальянским союзом футболистов и спортивным руководством страны и длится уже не первый месяц, заключается в ущемлении должностными лицами материальных интересов игроков высшего дивизиона итальянского чемпионата. Миланская газета Il Giornale посвятила этому неординарному событию разворот под заголовком «Забастовка миллиардеров» (в Италии, как и у нас, миллионером является любой человек со средним достатком), приведя данные о том, что ежедневный заработок игрока знаменитой команды Juventus Джанлуки Виалли, который является главным сторонником «жесткой линии» в диалоге Итальянского союза футболистов со своими высокопоставленными оппонентами, составляет 8 миллионов лир в день.

International Herald Tribune

PUBLISHED WITH THE NEW YORK TIMES AND THE WASHINGTON POST

ДРАЗНИТЬ «МЕДВЕДЯ» ОПАСНО

Вероятно, крошечная Эстония хорошо знает, до каких пор можно дразнить «русского медведя». В прошлом году, когда российские войска вошли в Чечню, эстонский парламент громогласно осудил данную акцию. А на прошлой неделе эта маленькая страна направила официальное соболезнование лидеру чеченских повстанцев г-ну Джохару Дудаеву в связи с гибелью полевого командира Салмана Радуева. «Нас глубоко взволновала гибель этого выдающегося борца за свободу», - говорится в послании эстонского правительства.

Связи генерала Дудаева с Эстонией имеют свою историю. Он командовал здесь дивизией ядерных бомбардировщиков, и, по его словам, успех эстонцев в обретении независимости вдохновил его на собственную борьбу.

Нет ничего удивительного, что одно лишь упоминание Эстонии вызывает раздражение у российского руководства, что отразилось в заявлении министра иностранных дел России по поводу вышеупомянутого «эстонского соболезнования». Не придется ли Эстонии пожалеть за свою дерзость в случае прихода к власти в России г-на Геннадия Зюганова или какого-либо другого сторонника «жесткой линии»?

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

ТОТАЛИТАРНЫЙ СЕКС

Дмитрий ПЛАКС

Пять лет назад в СССР состоялся референдум о сохранении СССР как федерации равноправных республик. В нем приняли участие почти 150 миллионов человек, из которых 76% проголосовали за сохранение Союза.

Стремление определенной части населения СНГ к полному и тесному совокуплению друг с другом само по себе достаточно нормально. Особенно на пространстве, где мерилом благополучия уже довольно долгое время является колбаса - несомненный фаллический символ.

Сексуальная неудовлетворенность вообще, судя по всему, характерна для тоталитарных обществ, где, согласно официальной доктрине, «секса нет». Пропаганда диктаторских режимов построена на создании культовых фигур, наделенных сверхчеловеческими качествами и лишенных слабостей. К разряду слабостей, наряду с интеллигентностью, относится и секс. Промывка мозгов, длившаяся десятилетиями, конечно, не проходит бесследно. Даже после многочисленных разоблачений последнего времени, не оставивших, казалось бы, сомнений в том, что коммунистические идолы были, мягко говоря, обычными людьми, довольно затруднительно представить себе, скажем, Ленина, исполняющего супружеский долг по отношению к своей законной (подчеркиваю - законной!) жене. С другой стороны, мощнейшее воздействие повсеместно и круглосуточно провозглашаемого «светлого образа» вождя приводило порой к довольно любопытным последствиям. Известны случаи, когда вполне здоровые и молодые женщины отказывали в интимной близости своим мужьям, мотивируя это, в частности, тем, что единственный мужчина, о котором они могут думать, - любимый товарищ Сталин. Комментировать подобные вещи, кажется, не имеет смысла...

В заключение следует отметить: дабы не допускать рецидивов массового психоза типа «всенародной любви», государству имеет смысл обратить более пристальное внимание на психологическую реабилитацию своих граждан. Ибо массированное и многолетнее воздействие тоталитарной пропаганды нанесло, судя по всему, подобные травмы изрядному количеству людей. А бросать их на произвол судьбы государство просто не имеет права.

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

22 марта

Поздравляем всех коллег со Всемирным днем воды. Публицисты, берегите ее в первую очередь!

23 марта

Сегодня - Всемирный метеорологический день. Что-то будет...

Привет всем электрическим источникам света в связи со 120-летием получения патента П.Н.Яблочковым!

Труженикам Исламской Республики Пакистан - наши поздравления по случаю Дня Пакистана!

Приветствуем президентские выборы и выборы в Национальное собрание Тайваня. Держитесь, ребята!

24 марта

Приветствуем свободные и демократические выборы в парламент Ирака!

25 марта

В Греции есть все. В том числе - День Независимости. Горячо одобряем!

Приветствуем католиков с Благовещением!

Всем любителям кинематографа - наши поздравления по случаю традиционной церемонии вручения «Оскаров». А у нас зато - «Золотой витязь»!

26 марта

Поздравляем наследников собаки Звездочки и других биологических существ с 35-летием выхода на орбиту.

Братский привет участникам встречи государств Сахеля и Сахары, планирующих создание Союза. Только с Россией!

27 марта

Международный день театра. Смотрим ежедневно, празднуем - раз в год...

Поздравляем работников Борисовской спичечной фабрики имени Кирова со 110-летием со дня рождения советского государственного и партийного деятеля.

28 марта

Приветствуем население Ливии с Днем эвакуации. 26 лет назад последний английский солдат покинул страну. Пришел Каддафи. Хрен редьки...

Всех любителей оперного и балетного искусства поздравляем с 220-летием Большого театра в Москве.

«КРАСНОЕ» ЗАВЕЩАНИЕ КШИШТОФА

Существует такая легенда. Когда ангел смерти слетает к человеку, чтобы разлучить его душу с телом, он предстает перед ним в странном обличье: сплошь покрытый глазами. Случается так, что ангел, явившись за душой, убеждается, что он пришел слишком рано, что не наступил еще срок человеку покинуть землю. Он не трогает души, даже не показывается ей, но прежде чем удалиться, оставляет человеку еще два глаза из бесчисленных собственных глаз. И тогда человек внезапно начинает видеть сверх того, что видят все, ему открываются такие вещи, которые для большинства людей скрыты за семью печатями. Одним из таких людей, обладавших двойным зрением, был, без сомнения, Кшиштоф Кесьлевский. Наделенный ангельским зрением, он снимал действительно пророческое кино, напоминающее библейские притчи. Его знаменитая трилогия «Три цвета» принесла польскому кинематографу мировое признание, и сразу же после съемок фильма, словно предчувствуя свою скорую смерть, Кесьлевский официально объявил об уходе из кинематографа.

Он родился в 1941 году в Варшаве. В 1968-м закончил режиссерскую школу в Лодзи. Его творчество условно делят на три периода: документальный, реалистический и метафизический. Поначалу Кесьлевский был известен как кинодокументалист. С 1966 по 1985 год им было снято в общей сложности 24 документальных фильма. Наиболее известные из них - «Рефрен» (1972), «Первая любовь» (1974), «Госпиталь» (1978), «Дворец» (1980) - определили лицо польского документального кино 70-80-х годов. Правдивый, честный взгляд на события закрепил за Кесьлевским имя режиссера, обладающего беспристрастным зрением.

МОРАЛЬНО ОБЕСПОКОЕННЫЙ

Политические преобразования, начавшиеся в Польше с середины 70-х, не могли оставить Кесьлевского в стороне от событий. Он любил свою родину, и даже когда стал снимать фильмы во Франции, польская тема присутствовала в них с прежней силой. Первый художественный полнометражный фильм «Персонал» появился в 1975 году. В то время польские режиссеры были буквально загипнотизированы общественными процессами, происходящими в стране. А Кесьлевский возглавил направление, которое впоследствии назовут «кино морального беспокойства».

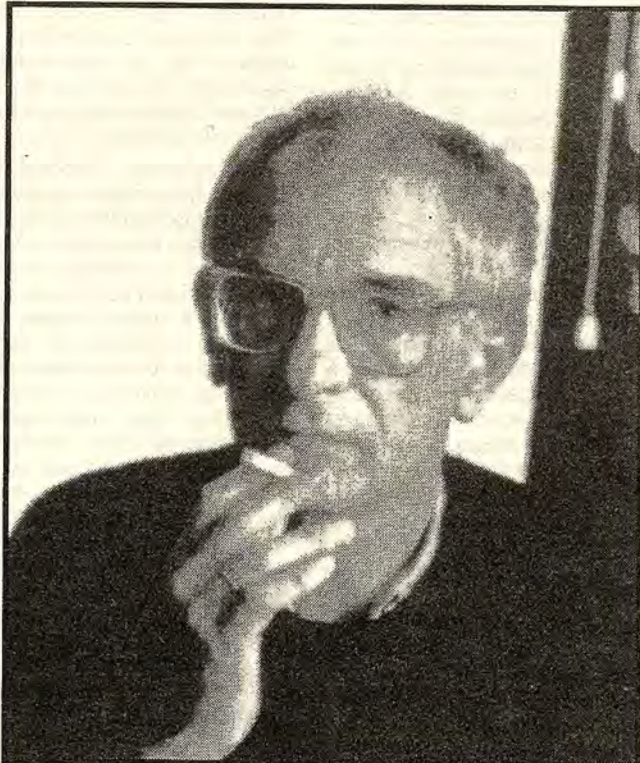
Несмотря на демонстрируемую режиссером аполитичность, его фильмы подвергались цензуре, их не выпускали в прокат. Так было со «Случаем» (1981, премьера в 1987 году), «Покоем» (1976, премьера в 1980 году). Кстати, «Случай» был последним фильмом, где Кесьлевский выступил в роли сценариста. В 1981 году он знакомится с адвокатом Кшиштофом Песевичем. Песевич предлагает Кесьлевскому написать сценарий к новому фильму. Между двумя талантливыми людьми возникает полное творческое взаимопонимание. Спустя некоторое время происходит еще одна на редкость удачная встреча - с композитором Збигневом Прейсмером. В дальнейшем все фильмы Кесьлевского создаются именно в таком составе: Кесьлевский - режиссер, Песевич - сценарист и Прейсмер - композитор.

С 1987 года начинается последний - третий - период творчества Кесьлевского - метафизический. Легче всего снимать банальные иллюстративные экранизации Библии и называть себя религиозным режиссером, легче всего соблюдать религиозные ритуалы и называть себя человеком верующим. Но ведь сказано: «Не упоминай имени Господа твоего всуе». В фильмах Кесьлевского божественное начало присутствовало незримо. Он не занимался выяснением сложных теологических проблем с помощью кинокамеры. В своих последних фильмах он просто пытался понять одну вещь: стоит ли перед человеком проблема выбора или все мы всего лишь марионетки, и нашей жизнью управляет кто-то: Неважно кто. Бог, сказочник, как в «Двойной жизни Вероники», или судья («Три цвета: красный»).

Вскоре он приступает к реализации телевизионного сериала «Декалог», современной интерпретации десяти библейских заповедей. Впоследствии из него выделится два отдельных художественных фильма «Короткий фильм об убийстве» и «Короткий фильм о любви». Первый из них будет удостоен двух престижных наград: специальной премии на фестивале в Каннах в 1988 году и премии «Феликс» за лучший фильм 1989 года.

Александр ЗЕЛЕНЕР

13 марта умер великий кинорежиссер Польши. Кесьлевский был для этой страны тем же, что и Тарковский для России, Фасбиндер для Германии, Феллини для Италии. Умер от сердечного приступа в варшавском госпитале. Ему было всего 55.



Кесьлевский не только снимал камерное кино. Он сам был человеком камерным, интимным. Не любил помпезных церемоний, юбилеев, вручений. И к тому, что делал, относился с достаточным скептицизмом и иронией. Однажды, в 1984 году, Кесьлевский даже заявил о разрыве с кинематографом, сказав, что хочет стать водителем такси. Правда, не хватило денег на покупку машины.

СЛУЧАЙНЫЕ НАХОДКИ

В 1991 году Прейсмер совершенно случайно обнаруживает нотные записи доселе никому не известного композитора Ван Ден Буденмаера, проживавшего в XIX веке. И с тех пор музыка этого композитора в обработке Прейсмера становится составной частью фильмов Кесьлевского. Что это было? Случайность или вмешательство каких-то иных, высших, сил? Трудно сказать.

В этом же году Кесьлевский приступает к съемкам фильма «Двойная жизнь Вероники» (к чести белорусского телевидения, фильм этот демонстрировался). Съемки ведутся во Франции, а главную роль играет французская актриса Ирэн Жакоб. Это фильм о двух девушках, родившихся в один и тот же день в одно и то же время, но в разных странах. Одна в Польше, другая во Франции. Пронзительный, лиричный фильм о трагической расщепленности человеческой личности. Польская Вероника обладает уникальным голосом и в день своего торжества, исполнив последнюю арию, умирает в самом расцвете сил, французская - работает преподавателем музыки. Но когда первая умирает, вторая чувствует, что осталась одна в этом мире. Ее спасает от одиночества сказочник Александр. Вероника находит утешение в любви. Ирэн Жакоб на Каннском фестивале 1991 года получила приз за лучшую женскую роль. И в следующем году Кесьлевский начинает съемки своей прощальной трилогии, своего завещания. И опять съемки идут во Франции, опять французские актрисы в главных ролях, опять французская тематика.

ТРИ ЦВЕТА ЖИЗНИ

Три цвета: синий, белый, красный - это три цвета французского флага. Три лозунга Великой французской революции: свобода, равенство, братство. Три фильма - притчи, итог горьких раздумий Кшиштофа Кесьлевского о судьбах нашей цивилизации.

Цвет синий. Притча о свободе. Исполнительница главной роли Жюли-Жюльетт Бинош (женское альтер-эго Леоса Каракса). Жюли живет одна. Ее ничего не связывает с миром людей. Нет прошлого, нет будущего. Она вдова великого композитора, погибшего в автомобильной катастрофе. Она мало говорит, ее движения скупы и стремительны. Полная свобода или иллюзия свободы? Она узнает, что муж имел любовницу, которую очень сильно любил. Не вздрагивает ни один мускул на лице. Полное спокойствие и отрешенность. Муж перед смертью работал над гимном объединенной Европы. Уничтожить оставшиеся ноты! Но музыка постоянно всплывает в памяти, от нее невозможно избавиться, как невозможно избавиться от общения с людьми, от простых человеческих чувств, от потребности в любви и сострадании. Музыка возрождает Жюли к жизни. И особенно торжественно звучат в конце фильма слова из послания апостола Павла: «Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви - то я ничто». Гран-при фестиваля в Венеции в 1992 году.

Цвет белый. Притча о равенстве. Самый смешной фильм. Исполнительница главной роли Жюлетт Делпи. Разводятся муж и жена. Кароль Кароль и Доминик. Она француженка, он поляк. Она сексуальна и обворожительна. Он импотент и неудачник. Он остается без средств к существованию в чужой стране и отправляется на родину, в Польшу. Он по-прежнему любит жену и пытается отомстить ей. Нажив огромное состояние, Кароль отписывает его жене и, инсценировав собственные похороны, вызывает Доминик в Польшу. Бурная ночь, а наутро Доминик арестовывают за причастность к смерти мужа. Он на свободе, она в сумасшедшем доме. Равенства нет? Или оно есть? Но только перед Богом, а не перед людьми. «Серебряный лев» фестиваля в Берлине в 1993 году.

Цвет красный. Притча о братстве. Самый камерный и стильный фильм. Завещание Кесьлевского. Исполнительница главной роли Ирэн Жакоб. Валентина - олицетворение невинности и чистоты. Судья (Жан Луи Третиньян) - циник и опустошенный человек. Диаметрально противоположные люди. Свою неудавшуюся жизнь он пытается проецировать на жизнь других людей. Кто он? Человек, возомнивший себя существом, обладающим правом распоряжаться чужими судьбами, или несчастный старик, перед смертью пытающийся замолить грех юности? Кесьлевский не дает прямого ответа в этом фильме. Все загадочно и неоднозначно. Но финал получается утешительным. На пароме после катастрофы спасается только герой всех трех фильмов. Выход в братство? Фильм был представлен на категорию «Оскар» по трем номинациям, но пальму первенства перехватил Никита Михалков. И тогда Кесьлевский вторично заявил об уходе из кино.

Он был абсолютно равнодушен к наградам, и не в этом заключалась причина ухода. В Древней Греции мужчина, исполнив свое предназначение на Земле, мог отправиться в мир иной без каких-либо угрызений совести. Кесьлевский как будто предчувствовал, что снимает последний фильм в своей жизни, что эта трилогия - его прощальная песня. Но кто мог знать, что смерть случится так быстро. Критик журнала «Студио мэгэзин» в ответ на заявление об уходе из кино от чистого сердца попросил Кесьлевского бросить курить. На что режиссер шутливо ответил: «Нет уж, курить мне нравится». По свидетельству друзей он до последней минуты верил в выздоровление. Но у него было слишком слабое сердце для нашего мира.

Кшиштоф Кесьлевский умер.

Автор благодарит посольство Польши в Республике Беларусь за предоставленные материалы.



Композитор Збигнев ПРЕЙСМЕР и актриса Жюльетт БИНОШ



Кадр из фильма «Двойная жизнь Вероники»

ОБСЕРВАТОРИЯ

ЛИРА ЗОЛОТАЯ. ИЗ ФАНЕРЫ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Определять лучшие песни по итогам года - дело благородное. В некоторых особо развитых странах подобные опросы даже входят в понятие шоу-бизнеса, делая деньги и создавая имена. Телевизионный конкурс «Залатая ліра», заключительная передача которого была в эфир в прошлый уик-энд, наглядно продемонстрировал, что такое шоу-бизнес по-белорусски.


Фото И. ГУСАКОВА

В начале программы стало ясно, кто оценивал песни и распределял их на пьедестале. Это - зрители. Вообще-то, списки популярности, основанные на мнениях рядовых потребителей музыки, также имеют место в практике. Но мне стало как-то не по себе, когда я узнал, что среди самых активных зрителей были, например, старший технолог автопарка и работница детсада. То есть, утрируя, такие люди определяют лучшие песни года и посредством телевидения оглашают свои вкусы на всю страну. Сделай такой конкурс открытым, и безусловным победителем года стала бы песня типа «Виновата ли я...»

Подобный «Залатой ліры» конкурс имел бы еще смысл в том случае, если бы оценщики сталкивались с живым исполнением. Увы, наше ТВ находится на той степени технической эволюции, когда даже высказывания лидеров кажутся потусторонней фонограммой. Конкурс, в котором лучшие песни определяются на основе «фанерного» предложения, теряет весь смысл. Замени ТВ на прослушивание фонограмм - ничего, согласитесь, не изменилось бы.

Начало передачи с деланными плясками под музыку в антураже цыган показалось мне символичным. Далее покатилось по возрастающей. Много минут ушло на то, чтобы убедить застигнутого врасплох зрителя в том, какая это замечательная идея - конкурс «Залатая ліра». Об этом говорили все участники заключительной программы. Никто не возражал: дело достойное. Понятно, иначе бы участник просто на экран не попал.

Фрагменты интервью чередовались с фрагментами песен. Вдруг в середине программы включился монтаж в стиле «Музобоза», в результате чего Зинаиде Бондаренко до современного образа телеведущего не хватило лишь черных очков. Но чем дальше, тем меньше смеха вызывало увиденное, ибо авторы передачи среди ушедших в мир иной авторов песен назвали и одного прекрасного поэта, который теперь, дай Бог ему долгих лет жизни, «Залатую ліру» будет обходить стороной.

Одной из прекрасных находок программы стала реклама фирмы «Vigma», которая, следует понимать, издаст вскоре всю «золотолирную» нетленку на компакт-кассетах. Из рекламы можно было понять, что в мире нет лучшего производителя носителей звука. «Я се вонтпие!» - как любят говорить вежливые поляки, когда им несут чушь. Качество изделий фирмы, мягко говоря, оставляет желать, а ее политика в области тиражирования крайне сомнительна.

Поясню. После принятия закона об охране авторских прав в Польше стало уголовно наказуемым делом тиражировать записи поп-исполнителей без их на то согласия. Польско-белорусская «Vigma», обосновавшись в Минске, активно тиражирует западных исполнителей, которые, думаю, вряд ли получают от этого какие-нибудь проценты. Больше того: государственное телевидение рекламирует в эфире фирму, чья деятельность в соседней стране называется одним емким словом - пиратство. То есть в Польше - пираты, а в Беларуси - спонсоры. Здорово! Ура всем!

На этом фоне все благородные устремления авторов программы свелись к нулю, а распределение призовых мест не вызывало уже никаких возражений. Впрочем...

Третье место разделили две песни: «Малітва» Э.Ханка и Г.Буравкина в исполнении С.Ханок и «Піце піва, мужыкі!» Н.Сацуры и В.Аколовой в исполнении «Сябров». Первая хороша тем, что легко узнаваема, ибо не слишком оригинальна; вторая брызжет пеной оптимизма в наше такое нелегкое время и наполняет чем-то душу. Второе место также поделили между песней «Поезда» С.Геруты и Е.Туровой в исполнении Лики и творением «Почувствуй ритм» в исполнении дуэта «Д-Бронкс & Натали». Песня «Поезда» хороша по материалу, но никакая по исполнению; присутствие же чисто дискотечной песенки в числе победителей национального конкурса выглядит как... Впрочем, о цыганах в качестве эпиграфа я уже упоминал.

Наконец, обладателем самой «Залатой ліры» стала песня «Купальская» С.Сухомлина в исполнении Алеси. Песня неплохая, и это вся ей оценка как высшему достижению белорусского музыкального искусства за год. Победителям конкурса было гарантировано участие в туре по Средиземноморью. Помните, что в таких случаях говорят вежливые поляки?

Программа «Песню бярыце з сабой», облачившись в одежды «Залатой ліры», осталась в сущности прежней. Она делается - такое впечатление - не с целью развития жанра, а ради самой себя. Ради телевидения. Ради картинки.

Унылой такой и совсем не смешной.

«Хуже не будет, чем есть». Эта мысль, отчетливо донесенная в песне до телеаудитории заслуженным артистом Беларуси В.Провалинским, тем не менее наполнила оптимизмом. Может, действительно хуже уже никогда не будет?

МОНИТОРИНГ

О КОНСТИТУЦИИ – КУЛЬТУРНО

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

15 марта, в день всенародного праздника, Председатель Верховного Совета Беларуси Семен Шарецкий говорил в телеэфире о Конституции.

Оформление студии живо напомнило сладкие 70-е, а сама «картинка» мгновенно вызывала желание что-нибудь сынтегрировать. Но красно-зеленый стяжок, ласково поддуваемый чем-то сбоку, наполнял душу порывами к свободе и независимости. Одним словом, в эфире был праздник, что еще больше подчеркнуло чуть ли не образцовое белорусское произношение господина Шарецкого.

Праздник был даже в том, что Председатель страны говорил по-белорусски. Хотя, помнится, сразу после своего избрания он четко установил границы упортребления мовы: все вопросы культуры в Овальном зале, мол, буду вести по-белорусски, а остальное - на языке ближнего зарубежья.

Как славно, что 15 марта страна узнала: наша Конституция - это явление культуры!

ИТАЛИЯ СЛУШАЕТ МАТЧЫНУ МОВУ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Одна из новинок итальянской звукозаписи необычна даже для насыщенного музыкального рынка Европы. В Милане издан компакт-диск современного итальянского композитора Леопольдо Гамберини с записью кантаты «Христофор Колумб». Факт сам по себе достаточно обыденный. Необычен состав исполнителей: Государственная хоровая капелла имени Рыгора Ширмы (художественный руководитель и дирижер Людмила Ефимова), оркестр Национальной телерадиокомпании (дирижер Анатолий Лапунов) и Виктор Скоробогатов (баритон).

Но самое интересное не в этом. А в том, что кантата звучит не на итальянском и даже не на русском языках, а по-белорусски. На трех языках - английском, итальянском и белорусском - напечатаны тексты кантаты на вкладыше.

Столь оскорбленный у себя на родине белорусский язык в Европе уважается наравне с другими. Впрочем, кто же в это поверит: переиздать кантату в Беларуси в ближайшие годы вряд ли возможно...

НАШ НА «ТЕЛЕГРАФЕ»

Ольга ТОМАШЕВСКАЯ

25-летний директор минской фирмы «Max Studio» Макс Поклонский вернулся с международного телевизионного фестиваля компьютерной графики «Телеграф» с двумя призами. Рекламные ролики фирм «Tair» и «Regula», созданные «Max Studio», заняли первое и второе места в номинации «Реклама».

«Телеграф» проводится в Москве начиная с 1994 года. Несмотря на то, что организаторы этого некоммерческого фестиваля считают своей задачей дать возможность выдвинуться малым студиям, независимым коллективам и авторам, в последнее время «Телеграф» привлекает все больше фирм, добившихся успеха в деле компьютерной графики (такие, например, как Ascod, Video International, RMC, Hart Studio, SBM, NG-Studio). Для студий стран СНГ «Телеграф» интересен еще и тем, что дает шанс быть замеченными на солидных фестивалях, которые проводятся в дальнем зарубежье: демо-кассета с работами победителей и призеров этого фестиваля будет представлена на фестивалях Ars-Electronica (Австрия), Siggraph (США), European Media Art Festival (Германия) и Imagina (Франция).

В этом году в пяти номинациях конкурсной программы «Телеграфа» (искусство, музыка, наука, реклама и телезаставки) участвовало около семидесяти работ двадцати пяти студий компьютерной графики и двух независимых авторов. Больше всего претендентов было в номинации «Реклама». Оба ролика-победители известны белорусским зрителям, которые смотрят телевидение более-менее регулярно. В одном из них один процессор показывает другому, из чего состоит компьютер NTT. В другом по столу ползает нахальный фальшивый доллар, пытаясь увернуться от детектора проверки подлинности валют.

«ИТОГИ ВЕКА» – ВЗГЛЯД ЕВТУШЕНКО

Иван БАБИЧЕВ

В конце тысячелетия человечество вдруг почувствовало себя мудрым. И, подойдя к концу XX века, ощутило, что пора подводить какие-то его итоги. Сделать, так сказать, нечто глобальное и всеобъемлющее. Например, издать серию книг-гигантов «Итоги века. Взгляд из России». И включить туда все более-менее значимые события, людей, творения и прочие вехи, которые оставляет за собой уходящее столетие.

История умалчивает о том, как публика встретила первый том «Сказки века», а вот вторая книга серии удостоилась титула «худшая книга» пусть не века, но 1995 года. Такой нелестной оценки том «Строфы века» заслужил у экспертов рейтинга газеты «Книжное обозрение», поведавших, что эта книга, «составленная Евтушенко и названная Антологией русской поэзии да еще подводящая итоги века, исказила лицо русской поэзии до неузнаваемости».

«Замечательным поэтам Николаю Заболоцкому, Леониду Мартынову, Александру Твардовскому еще повезло,- утверждает эксперт Николай Старшинов,- им отведено достойное место, хотя по «скромности» своей составитель уделил себе и Вознесенскому внимания больше, чем им.» А вот с молодыми поэтами, рожденными после войны, вышла, по мнению эксперта, путаница, в результате которой это поколение совсем нельзя узнать: г-н Евтушенко включил в книгу множество авторов левого крыла и позабыл лучших традиционалистов - В.Урусова, О.Ермолаеву, И.Семенову, Г.Касмынина, Н.Дмитриеву. Сделано это, вероятно, для того, чтобы показать, как он об этом неоднократно говорил, что после шестидесятников наша поэзия заглохла.

ПРАЧЕЧНАЯ

СМЕРТНЫЙ ГРЕХ ЮРИЯ АЗАРЕНКА

Марина РАССАФОНОВА

Белорусский режиссер Юрий Азаренок, автор «шедевра» кинопропаганды «Ненависть: дети лжи», снял новый документальный фильм «Смертный грех». Примечательно, но не удивительно, что сей проект спонсировало Министерство культуры РБ и киностудия «Беларусьфильм».

Встреча с режиссером и показ его фильма состоялись в культурно-просветительском обществе «Русь» Дома ветеранов на минувшей неделе. На мероприятии предполагалось присутствие Владимира Гостюхина, выполняющего в фильме роль «фигуры влияния» (народный артист традиционно читал текст за кадром), но из-за болезни он был вынужден отказаться от удовольствия пообщаться с первыми зрителями. А зря, потому что было очень любопытно. Публика состояла в основном из пенсионеров, представителей Славянского Собора «Белая Русь» и кучки демократически настроенных индивидов, пришедших на просмотр из праздного любопытства и посему хранивших молчание.

Слово дали Юрию Азаренку. «К инсинуациям прессы не привыкать, - сказал он. - Что они могут сделать? Написать грязную статейку или дать в морду? Так однажды они уже получили от меня по морде». Вероятно, имелся в виду в то время лидер БЗВ г-н Статкевич, который действительно пострадал от руки Азаренка после того, как дал последнему пощечину. Для подтверждения своей значимости он сообщил, что фильм получил одобрение режиссера, ныне политика неопределенной ориентации Станислава Говорухина.

Впрочем, вернемся к фильму. «Смертный грех» состоит из трех новелл. Первая повествует о судьбе защитника бессмертной Брестской крепости, написавшего на ее стене летом 1941 года «Умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!» Этот человек, татарин по национальности, прожил тяжелую и долгую жизнь и в конце ее приехал в Брест и бросился под поезд. В письме, специально им принесенном в музей крепости, содержится протест против «ельцинско-гайдаровского режима». Вторая новелла посвящена сербо-хорватской войне. Показывая могилы русских добровольцев, над которыми надругались мусульмане, Азаренок тем не менее сказал, что ему там было стыдно быть русским. Его встреча с Радованом Караджичем сорвалась, хотя договоренность была. «Я все равно не люблю встреч с политиками - с нашими пообщался», - сказал режиссер. А чуть позже сделал рекламный трюк в сторону кандидата в президенты России Геннадия Зюганова, назвав его наилучшим претендентом на этот пост.

Третья новелла - о войне в Чечне. Азаренок не показал всех ее ужасов, ведь съемка в местах боевых действий сама по себе опасна. Режиссер ограничился огромным интервью со священником православной церкви в Грозном, повествующем о русских мальчиках-солдатах, которых ему приходилось крестить в воюющем Грозном.

Несомненно, Азаренок не мог не воспользоваться возможностью вновь сказать свое «фе» Белорусскому народному фронту. Говоря о силе русского духа, о мощи российской державы, он противопоставил этому высказывания Зенона Позняка об имперских замашках России. В кадрах, посвященных празднованию БНФ 8-го сентября битвы под Оршей, режиссер повторяется, показывая людей с нефотогеничной внешностью. В этом он неоригинален. Это мы уже проходили.

ГОСТИ

ОБЩИТЕЛЬНОСТЬ КАК ЗАЛОГ УСПЕХА У ЗРИТЕЛЕЙ

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

Перед концертом группы «На-На» в общественном туалете Дома офицеров были обнаружены 15 девочек-подростков. Похоже, что поклонницы пробрались в здание за день до концерта.

Как это ни странно, выступление «нанайцев» до сих пор вызывает ажиотажный интерес у публики и собирает тысячные залы в двухмиллионном городе. Шоу под названием «НА-НАстальгия» в Минске продлилось ровно два часа с перерывом на антракт. За время первого отделения один из директоров группы «НА-НА» успел присмотреть и купить себе в ГУМе неплохое мужское пальто за два с лишним миллиона белорусских рублей. Антракт же в концерте был необходим для того, чтобы поклонники смогли приобрести кепки, майки, открытки, плакаты, газеты. И что самое интересное - публика активно весь этот антураж скупала.

Возможно, успех группы обусловлен и тем, что все мелочи в круизе «На-На» по малому кольцу Беларуси были продуманы. Администраторы, видимо, уже отлично изучили аудиторию и знали, что родители не отпускают детей из дому поздно, когда стемнеет, поэтому начало концерта было запланировано не на традиционные семь часов вечера, а на 16.00. Цена билета - от 60 до 180 тысяч рублей - была сделана высокой так смело потому, что опыт предыдущих выступлений показал - для любимого Левкина (или Жеребкина - если кто отличает) ничего не жалко.

Правда, в зале, кроме детей школьного и дошкольного возраста с редкими вкраплениями родителей, была замечена и героиня клипа «Я люблю нанайца» в своем роде известная певица Алеся. К концу выступления дети уже были у сцены, от артистов их отделяла лишь оркестровая яма, а Алеся и другие минские знакомые - за кулисами.

Процесс обратного переодевания занял у артистов 40 минут. Но поклонницы группы все равно ждали их у выхода. Проходя сквозь толпу, «кучерявые чубчики» выкрикивали номер своего номера в гостинице «Спутник» и недвусмысленно намекали, что искать их надо там, так как в данный момент времени на общение нет. Бари Каримович отправил парней в Беларусь одних. Так что общение наверняка удалось на славу.

ФИНАНСОВЫЙ РЕЙТИНГ КИНОЭЛИТЫ

Алла Змиева, по материалам «Film Review»

Кто первым в Голливуде получит 25 миллионов долларов за один фильм? Сегодня уже четверо актеров перешагнули планку в 20 миллионов долларов, а самой высокооплачиваемой среди женщин стала Деми Мур, которая обошла удачливую Вупи Голдберг на 2 миллиона. Общий же расклад выглядит следующим образом:


Джим Керри


Сильвестр Сталлоне


Харрисон Форд


Мел Гибсон


Брюс Уиллис

$20 млн.: Джим Керри, Сильвестр Сталлоне, Харрисон Форд, Мел Гибсон.

$16 млн.: Брюс Уиллис.

$15 млн.: Том Круз, Том Хэнкс, Арнольд Шварценеггер, Робин Уильямс.

$14 млн.: Кевин Костнер.

$12 млн.: Джек Николсон, Майкл Дуглас, Деми Мур, Эдди Мерфи.

$10 млн.: Вупи Голдберг, Джулия Робертс, Дензел Вашингтон, Курт Рассел, Стивен Сигал.

$8 млн.: Аль Пачино, Роберт Редфорд, Брэд Пит, Джон Траволта, Бил Мюррей, Макколей Калкин.

$7 млн.: Клинт Иствуд, Кину Ривз, Ричард Гир, Дастин Хоффман, Мишель Пфайфер, Шерон Стоун, Вел Килмер.

$6 млн.: Сандра Буллок, Шон Коннери, Джина Дэвис, Вуди Аллен, Джоди Фостер.

$5 млн.: Роберт де Ниро, Барбара Стрейзанд, Мерил Стрип, Жерар Депардье, Мег Райан, Алек Болдуин, Томми Ли Джонс, Майкл Киттон, Стив Мартин, Чарли Шин, Алисия Сильверстоун, Уэсли Снайпс.

$4 млн.: Марлон Брандо, Джонни Депп, Пол Ньюмен, Бет Мидлер, Уайнонал Райдер, Кристиан Слейтер, Дэниел Дей-Льюис, Крис О'Донелл.

$3 млн.: Энтони Хопкинс, Джереми Айронс, Херви Кейтель, Ким Бесинджер, Джессика Ланг, Мадонна, Лиам Нисон, Джеми Ли Кертис, Роберт Дювал, Майкл Джей Фокс, Энди Гарсиа, Джон Гудман, Голди Хоун, Николь Кидман, Кевин Клайн, Дени Де Вито, Джо Пеши, Пэтрик Суэйзи и... Жан Клод Ван Дамм.

$2 млн.: Антонио Бандерас, Сэмюэл Эл Джексон, Бриджит Фонда, Гэри Олдман, Мариса Томи, Ник Кейдж, Анет Бенинг, Дэвид Карузо, Глен Клоуз, Лаура Дерн, Салли Филд, Мелани Гриффит, Тим Робинс, Дебора Уингер, Изабель Аджани. Эммануэль Бирт.

$1 млн.: Патриция Арквэт, Леонардо Ди Каприо, Ральф Финс, Линда Фиорентино, Эд Харрис, Холи Хантер, Энди Макдауэлл. Джон Малкович, Сьюзан Сарандон.


Том Круз


Том Хэнкс


Арнольд Шварценеггер


Робин Уильямс


Кевин Костнер

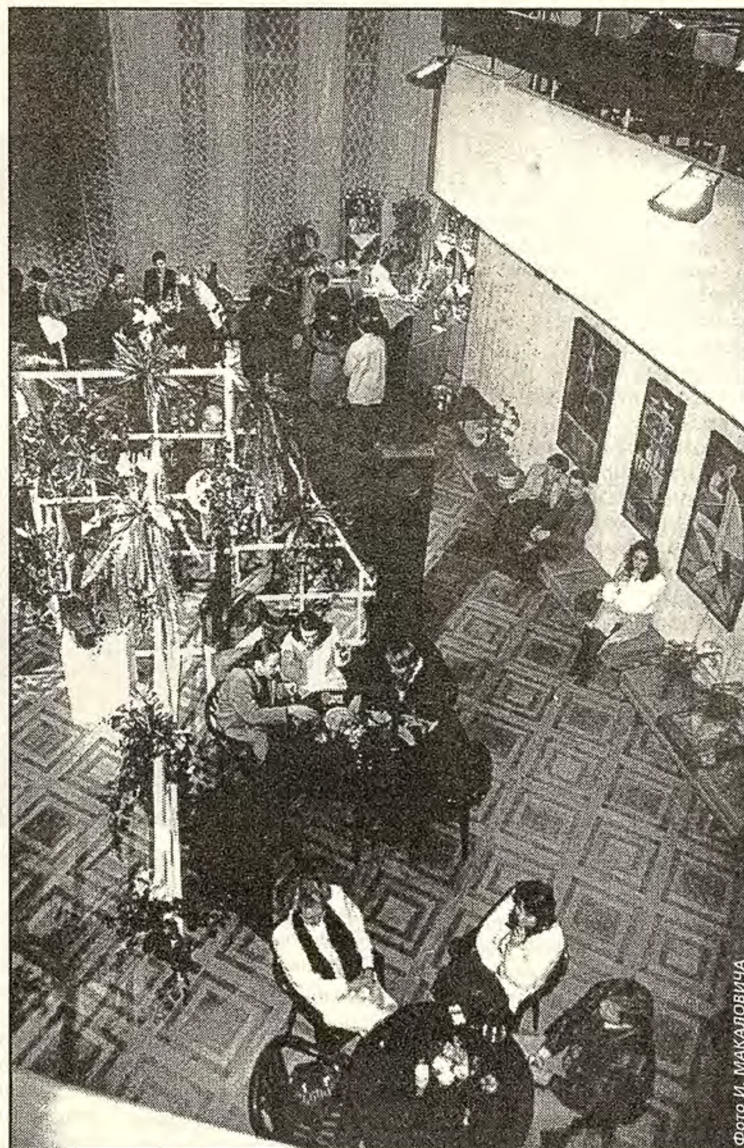
У ГЕННАДИЯ ШУЛЬМАНА - НОВОСЕЛЬЕ

Ольга УЛЕВИЧ

15 марта традиционное мероприятие «Класс-клуба» прошло в нетрадиционном месте.

Дата эта останется в истории белорусского шоу-бизнеса навсегда. Ровно с середины марта Геннадий Шульман со своими светскими вечеринками обживает новое место - Дом литератора. Так получилось, что первым выступить на новом месте, так сказать, сыграть роль кошки в церемонии вселения в новый дом, пришлось Владимиру Винокуру.

У нового места есть преимущества, есть и недостатки. Но в целом потеряно немного. Вещей из Альтернативного театра, особенно различных настольных и напольных часов, удалось перевезти порядком. Как и в Альтернативном, в Доме литератора в распоряжении публики несколько холлов, барных стоек и ресторан. Только пространства и воздуха несколько больше. И если по старому адресу приходили лишь посмотреть на того, кто выступал в этот вечер на сцене, поскольку показать себя в узких коридорах было проблематично, то сейчас такая возможность у публики есть. Особенно хороший обзор на первом этаже у гардероба. Поэтому быть в форме надо сразу. Возможность незаметно прошмыгнуть в туалет и там придать себе надлежащий вид вместе с золотыми унитазами осталась в Альтернативном. Там же осталась, и этого действительно жалко, создаваемая годами атмосфера уютных театральных вечеров.


Фото И. МАКАЛОВИЧА

Правда, в первый же вечер в Дом литератора пришли художник Григорий Данелян с дочерью, актер молодежного театра Сергей Журавель, главный режиссер ТЮЗа Андрей Андросик, господин Гончаров из фирмы «Validia», руководитель юридической лаборатории госпожа Власова, генеральный директор фирмы «Евроавто» господин Пилецкий, представители «СаулисБанка» и фирмы «Европейский стиль».

ХАНТЫ-МАНСИЙСКУ ПОВЕЗЛО БОЛЬШЕ

Вера РАПТУНОВИЧ

Очередное выступление российской знаменитости, организованное администрацией ДК профсоюзов, не состоялось 18 марта сего года. На этот раз в Минск не приехал популярный актер кино Дмитрий Харатьян.

Его выступление было запланировано в рамках цикла «Звезды на экране» и первоначально планировалось на 11 марта. Дмитрий Вадимович должен был выступить с песнями из известных кинофильмов, в которых он играл. Билеты, цена которых была относительно невысока (от 40 до 60 тысяч), давали поклонникам шанс увидеть живого гардемарина. Но злую шутку, со слов администрации ДК профсоюзов, сыграла телепередача «Счастливый случай». Из-за участия в этой телевизионной игре Дмитрию Харатьяну пришлось перенести свое выступление в городе Ханты-Мансийск с 9 марта на 10. А уж из Ханты-Мансийска в Минск, согласитесь, лететь ох как неохота.

Актер мог бы отменить свой визит в Минск вообще, но, чтобы соответствовать сценическому имиджу героя, перенес его на 18 марта. Но, к сожалению, не получилось. Во-первых, наш зритель, наученный болезнями знаменитостей и нелетными погодами, решил не рисковать и билеты сдать. А во-вторых, была альтернатива. В этом месяце Минск атаковали другие российские звезды. А не у каждого белоруса в кармане хватит денег на Хазанова, Соломина, Петросяна и Харатьяна. Так что оптимисты уже могут покупать билеты на любое из анонсированных выступлений. Благо деньги за несостоявшийся в ДК профсоюзов концерт вернули сразу же, 18 марта.

ПАРНОКОПЫТНЫЕ В БЕЛАРУСИ СТАЛИ ЖИТЬ ДОЛЬШЕ

Сидор ИВАНОВ

Средний возраст среднестатистического белорусского поросенка, к сожалению, только один год. После года, когда поросенок наконец превращается во взрослую свинью, его съедают. Слава Богу, эта печальная участь не постигла минский ракенролльный клуб «Три поросенка»: 14 марта «поросята» успешно отметили свой годовой юбилей и при этом остались живы (чего и желаю им в дальнейшем).

Не буду писать про юбилейный яблочный пирог и шампанское по причине их отсутствия на торжестве. Зато, как всегда, пиво и другие горячительные напитки щедро наливались в баре. Было много людей и музыки. Кстати, про музыку. В этот раз она была представлена молодой минской командой «Sarkastic green», которая со свойственной юности резвостью в течение часа развлекала публику. Юбилейное заседание клуба почтили своим присутствием и даже участием мастодонты белорусского рока - группа «Мроя», которая для сокрытия своего истинного возраста изменила название на загадочное «NRM». Неожиданно для музыкантов, которые выступали в «поросятах» первый раз и поэтому страшно волновались, публика встретила их весьма сердечно.

Остается пожелать, чтобы «поросята» разрушили все наши представления о продолжительности жизни парнокопытных и не были съедены еще лет десять.

БАНКЕТЫ

ПЕРВЫЙ ДЕСЯТОК ТОСТОВ НАЧАЛЬСТВО БЕРЕТ НА СЕБЯ

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

Еще на праздновании первой годовщины инвестиционно-консультационной компании «Системное бизнес-консультирование» был произнесен тост «Дай бог, не последняя». И бог дал. 13 марта «SBC» отметила свою третью годовщину.

Праздник, начало которого было запланировано на три часа дня, задерживался из-за отсутствия начальства, которое, как известно, не опаздывает, а задерживается. За несколько часов ожидания соседи успели поздравить работников «SBC» лично, а более дальние коллеги и знакомые - по факсу. Не дождался официального начала только народный депутат 13-го созыва Павел Данейко. Не без некоторого стеснения угостившись бутербродами с праздничного стола, он вынужден был покинуть своих друзей-именинников.

С одновременным появлением генерального директора Александра Куцева и исполнительного Андрея Глыбина в движения пришли невидимые рычаги управления фиестой, и десятка три сотрудников компании очутились за одним П-образным столом с бутербродами, вином и набором пирожных. Пирожные символизировали праздничный торт, в подтверждение чему в них горели три свечи.

Как выяснилось, начальство ждали не зря. Не потому, что это было начальство, а потому, что в отсутствие генерального директора Александра Куцева некому было бы произнести первый десяток тостов. В качестве подарка инвестиционно-консультационная компания приобрела для своих нужд новый ксерокс.

В свою очередь газета «Имя» присоединяется к поздравлениям и желает именинникам не хворать!

ПРОИСШЕСТВИЯ

ИЗ ВИНЧЕСТЕРА ПО «СВАБОДЗЕ»?

Олег БЕБЕНИН

Минувшая неделя, прошедшая под знаком народного праздника имени Основного Закона, ознаменовалась очередным ежегодным ограблением квартиры главного редактора газеты «Свабода» Игоря Герменчука.

Ровно год назад до сих пор не найденные злоумышленники вынесли из частного дома, где проживает спадар Герменчук, новенькую дубленку и еще кое-что по мелочи. В этот раз в комплекте с бижутерией и двумя сигаретами «Rothmans» пропали вещи более существенные - клавиатура и компьютерный винчестер, без которых IBM не способна выполнять даже функции пишущей машинки. Лишение оперативной памяти, о котором слегка уставший и небритый редактор газеты поведал на Конференции независимых издателей, тут же было отнесено в разряд политических преступлений. Впрочем, так рассуждала лишь самая политизированная часть почтенного собрания. Остальные же отнеслись к происшествию сочувственно - как-никак в положении небогатого человека, лишившегося имущества на семь миллионов рублей, может оказаться большинство из нас.

ДА БУДЬ Я НЕГРОМ!..

Даниил ПЕТРОВ

Похоже, путешествия по просторам бывшего СССР все сильнее смахивают на лихие приключения времен Гражданской войны. Дело было так: двое узбеков, Миркомил Пулатов и Зоир Шаназаров, совершая вояж в Польшу, прибыли в Минск, где 15 марта, в День Конституции, получив визы в посольстве сопредельного нам государства, отправились на вокзал за билетами. В кассе их задержал страж порядка, который значительно позже назвался рядовым Лойко. Узбеков, несмотря на предъявленные документы и объяснения, что они через несколько часов покидают гостеприимную и праздничную Беларусь, доставили в отделение, где дважды обыскали и оштрафовали каждого на 200 тысяч рублей согласно статье 185 КоАП РБ. При этом были выписаны квитанции весьма сомнительного внешнего вида. Гостям объяснили, что в стране, мол, военное положение, поэтому каждый прибывающий узбек кавказской национальности обязан регистрироваться в милиции в течение трех часов.

Выйдя из милиции после двухчасового задержания и купив билеты, гости страны тут же были задержаны еще раз. Показанные квитанции о штрафе подействовали: стражи порядка отступились, сильно при этом удивившись сумме штрафа, по их мнению, слишком большой.

Всем участникам доблестной операции можно посоветовать одно: поехать, скажем, в Ташкент и на собственной шкуре ощутить, что значит иметь цвет кожи, выделяющий из большинства.

ИСТОРИЮ НЕ РЕЖУТ, НО ЧИСТЯТ

Кирилл БИТЫЙ

В руководстве издательства «Белорусская энциклопедия» - пополнение. Первым заместителем главного редактора г-н Пашков назначил ветерана белорусской науки 69-летнего Петра Петрикова, бывшего секретаря парткома АН БССР, бывшего директора Института истории, автора фундаментальных исследований типа «Забота Советской власти об охране здоровья трудящихся».

Почтенного возраста и взглядов историк наверняка возьмет на себя главную заботу об идеологической чистоте содержания новых томов издательства, в котором уже начался процесс корректировки подготовленных к печати книг. Из них вычищаются, начиная со времен Адама, все негативные акценты, касающиеся русского народа.

Подтвердилась и остановка печати третьего тома исторической энциклопедии, уже выведенной на пленку. Существенно исправляется содержание многих статей, в связи с чем некоторые постоянные авторы-историки выразили сомнение в дальнейшем сотрудничестве с издательством, снимая свои подписи под исправленными статьями.

Так что не будет ничего удивительного в том, что изданные под руководством господ Пашкова и Петрикова тома будут сильно отличаться по исторической правде от того, что было издано до них.

В ТРАДИЦИЯХ СОВКА

Захар ПОЧКАЕВ

Неожиданно прервалась поездка в Лондон директора корреспондентского пункта РТР в Беларуси Леонида Свиридова. Полной неожиданностью для него стало сообщение, что в его отсутствие руководство корсетью получило из Минска служебную записку за подписью водителя, телеоператора и корреспондента. Свиридов прервал отдых и вместе с корреспондентом Юрием Свирко выехал из Минска в Москву на собеседование. После переговоров руководство корсети РТР приняло решение разделить бюджет минского корпункта. Отныне три дня в неделю в эфире российской телерадиокомпании будет работать Свиридов и два - Свирко. Руководителю корпункта Леониду Свиридову ставится в упрек плохая организация жизнедеятельности корпункта, а Свирко получил предупреждение.

На словах всех уведомили: в случае повторения подобного зачинщики будут уволены. А пока дано поручение найти новое место для офиса в центре города. Вероятно, для того, чтобы сократить расходы на бензин, о которых говорилось в одном из пунктов служебной записки.

ПАМЯТНИК ИЗ РУК ПРЕДСКАЗАТЕЛЯ

Павел ЯШИН-ДАВЫДОВ

Беларусь вновь посетил никем не превзойденный астролог Павел Глоба. Не было его здесь с лета 1994 года, когда он активно предсказывал победу Вячеслава Кебича над Александром Лукашенко. Трудно сказать, чего больше опасался Глоба - мести Кебича или благодарности Лукашенко, но почти полтора года он, как у нас говорят, и носа не показывал, а если и показывал, то помалкивал в тряпочку. И вот, объявился, и с ходу пообещал нашему президенту скорый памятник на пл.Независимости, если только он, Глоба, нашего президента возглавит, или, говоря другими словами, Александр Григорьевич выполнит его, Глобы, рекомендации.

Как отнесется к этому Александр Лукашенко, мы не знаем. Но озабочены другим: зачастую предсказатели, подобно комете Галлея, появляются накануне различных стихийных бедствий и «забирают удачу». Кто знает, как повлияет приезд Глобы на судьбу первого президента Беларуси? Тем более, что во многих своих предсказаниях политикам и генералам он часто ошибался. Вспомним хотя бы «победу» Хасбулатова и Руцкого в октябре 1993 года, когда он Руцкому, как и теперь Лукашенко, предсказывал славу народного героя.

СУДЫ



НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ ЛЮДИ В РОЗОВЫХ ОДЕЖДАХ

Олег БЕБЕНИН

Граждане, смею вас уверить, что дело Кришны живет и побеждает. Живет в сердцах его поклонников, а побеждает в судах города Минска. 5 февраля сего года Мингорсуд утвердил решение суда Центрального района об отказе по иску прокурора г.Минска в интересах исполкома Мингорсовета народных депутатов к Минской общине Международного общества «Сознание Кришны» о прекращении деятельности этой религиозной организации. Приверженцы сознания Кришны выиграли судебный процесс, который продолжался почти три года.

Не понравилось некоторым нашим согражданам то, что их отпрыски стали адептами (слово-то какое недоброе) упомянутой общины, а один вообще ушел из дома. И решили тогда возмущенные родители в суд на кришнаитов подать и, уподобившись карающей длани, наказать их за грехи следующего характера. В заявлении, поданном в прокуратуру, говорилось о незаконности деятельности организации «Сознание Кришны», так как «эта деятельность и пропаганда кришнаитских идей причиняет непоправимый вред здоровью и психике людей, особенно молодежи, формирует антисоциальную направленность сознания.» Дескать, все это безобразие приводит к деформации психики участников кришнаитских обществ, отстраненности от реальной жизни, уходу из семей и разрыву общественных и социальных связей. А посему ненужную и вредную организацию надобно запретить.

А чтобы научно подкрепить свои гневные доводы, возмущенные сограждане привлекли к делу специалистов Института философии и права Академии наук, которые вынесли убийственный для почитателей Кришны вердикт. И нарушение традиционных нравственных и социальных ценностей происходит. И система вероучительных культовых и организационных принципов кришнаитов оказывает комплексное деструктивное воздействие на верующих, приводя к психической деформации («зомбированию») их сознания. И национальное сознание атрофируется. И психические параметры личности трансформируются. И вообщее, всем этим причиняется ущерб психическому и физическому здоровью граждан.

Как и положено, суд все эти завления-заключения на веру не принял, а начал танцевать от печки, то есть от самого начала. Чтобы проверить степень вредоносности влияния кришнаитского образа существования на отдельно взятую личность, суд испросил заключения у пяти экспертов, чья компетенция не вызвала у представителей закона никаких сомнений. Мнение именитых докторов и научных сотрудников о деятельности общины «Сознание Кришны» вышло очень даже положительное. Так что знайте все: участие в жизни кришнаитского общества ухудшения физического или психического здоровья не несет. Сверх того, деятельность общины полезна для республики, так как снижает употребление алкоголя в популяции со всеми вытекающими отсюда положительными последствиями. Ну, а коль такое дело, то оснований для вывода о нанесении ущерба физическому или психическому здоровью указанных в заявлении лиц не имеется.

Доводы о том, что адепты указанного вероучения уходят из семей, суд также не принял во внимание. Ведь несовершеннолетний сын покинул ячейку общества после конфликтов его матери с руководством общины (кроме тривиального битья стекол в здании общины, она категорически запретила сыну посещать общину, полностью и безоговорочно отвергая его право на исповедание избранного вероучения). В то же время, беседы других родителей с президентом общины принесли положительный результат - в этих семьях отношения пошли на лад.

Дело кончилось тем, что сначала районный, а затем и городской суд пришли к выводу о полной невиновности мирной общины «Сознание Кришны». И вполне обоснованно отказали в иске. Что, как вы понимаете, является полной и безоговорочной победой «Сознания Кришны» над отдельными гражданами, до сих пор не осознавшими всю полезность и безобидность данного вероучения.

ПИКЕТ – КАК МНОГО В ЭТОМ СЛОВЕ

Иван БАБИЧЕВ

Традиционный кандидат в пострадавшие от произвола властей Сергей Наумчик запросто может провести пятнадцать суток своей молодой жизни за решеткой. Это произойдет, если Верховный суд сочтет организованный и проведенный г-ном Наумчиком 13 марта пикет несанкционированной демонстрацией.

Согласно 35 статье Конституции, считает пострадавший, гражданам гарантируется проведение массовых шествий, манифестаций, демонстраций и пикетов. То есть понятие «демонстрация» отличается от понятия «пикет». Власти же, в частности, первый заместитель председателя Мингорисполкома г-н Сенкевич, давая отказ на проведение пикета, отождествил эти понятия. На основании этого отказа милиция составила протокол, в котором Наумчик написал, что не считает этот акт демонстрацией и что в данном случае сотрудники правоохранительных органов неправильно классифицировали поступок вслед за первым вице-мэром.

Кроме того, г-н Наумчик имеет официальное объяснение Министерства юстиции, подписанное нынешим членом КС г-жой Подгрушей, что в белорусском законодательстве нет правовой расшифровки понятия «пикет». Такой вот сложный лингвистический вопрос получился. Разобраться в нем должен Московский районный суд, заседание в котором назначено



на конец марта. Правда, его работники также предпочли поинтересоваться в вышестоящей инстанции - Верховном суде - что же такое этот самый «пикет» и является ли он демонстрацией.

Кстати, пресловутая акция с участием более сорока человек была проведена в защиту конституционной законности и, в частности, Конституционного суда. Может быть, и этой высокой инстанции следует подключиться к рассмотрению этой филологически-правовой проблемы?

СЛУХИ

ПОГОВАРИВАЮТ, ЧТО...

Людовик ТРИНАДЦАТЫЙ

✓...советская традиция установки прижизненных памятников жива в нашей республике и по сей день. Тайные враги народа утверждают, что на родине первого президента Республики Беларусь, находящегося пока в полном здравии и расцвете сил, планируется установить монумент в честь «батьки всех белорусов». Проект памятника, источают яд агенты мирового империализма, существует аж в двух вариантах. Согласно первому, небольшая колонна, увенчаная бюстом Александра Григорьевича, повинна произрастать из матери-сырой земли. Второй же проект, гласит недобрая молва, предусматривает вырастание упомянутой композиции из бронзовой плиты, выполненной в виде карты многострадальной республики. Разве ленивый еще по ней не топтался...



✓... на данный момент не известно, кто из наших спортивных телекомментаторов поедет в Атланту освещать летние Олимпийские игры. А вот кандидатура от АТН, говорят, утверждена. Этой почетной миссии удостоена любимая телеведущая президента Инга Хрущева, завидуют доброжелатели. Чтобы «войти в материал», как говорят в журналистике, времени немного, но чего не сделаешь ради такой поездки. А по возвращении, говаривают коварные заговорщики, блистательная Инга справит новоселье в одной из десяти выделенных для телевидения квартир.

✓... на телевидение, конкретнее в АТН, возвращается «матерь» информационной программы «Ніка» журналистка Марина Бабкина. Правда, появится она в кадре или будет заниматься редакторской работой - неизвестно. Подняв архивы, злопыхатели вспомнили, что именно в ее программе впервые появился Александр Григорьевич Лукашенко.

ПРОКОЛ

АНТОН ОКАЗАЛСЯ АНДРЕЕМ

Случается, что журналисты «Имени» порой допускают неточности в именах своих персонажей. В предыдущем номере в статье «Заткнули за пояс. Серебряный» ответчик Андрей Грибов был ошибочно проименован Антоном. В связи с этим приносим извинения как ему, так и Антону Грибову, который, как оказалось, существует. Он входит в журналистскую ассоциацию «Столичный курьер» и, более того, сотрудничает с «БДГ».

ЛЕЧЕНИЕ АЛКОГОЛИЗМА БЕЗ ВЕДОМА БОЛЬНОГО

Григорий АНТОНОВ, «Столичный курьер»

В современном, цивилизованном мире нет беды страшнее, чем пьянство. Алкоголь прекращает работу мозга, разрушает психику и чувства. Лечение официальными препаратами, такими как торпедо, эспераль, тетурам, замешано на страхе человеческом: выпьешь - умрешь. О кодировании тоже нельзя сказать однозначно: как-никак это вмешательство в психику. Значит, алкогольная зависимость непобедима? Так считалось до последнего времени. Сегодня после долгих разработок найден препарат «Ацидус-С», устраняющий патологическую тягу к алкоголю. Взамен же появляется способность употреблять спиртное, но знать меру, как и полагается здоровому человеку.

Алкоголизм можно рассматривать как нарушение обмена веществ, когда в организме образуются отравляющие его токсины, временно нейтрализовать которые можно с помощью алкоголя. Такая нейтрализация, однако, еще больше расстраивает обмен веществ, и возникает порочный круг. Гомеопатический композиционный препарат «Ацидус-С» исправляет нарушенный обмен, так что яды перестают образовываться, и алкогольная зависимость соответственно прекращается. «Ацидус-С» может исправлять нарушенный обмен не только у больных алкоголизмом, но и действовать профилактически в группах риска (выпивка «за компанию», «банкеты по долгу службы», и т.п.), а также при предрасположенности к алкоголизму. Стойкое исцеление наступает не ранее, чем через 4-6 мес. после приема препарата, хотя первоначальный эффект возможен уже через 2-3 недели. Препарат безвреден и неядовит, не имеет противопоказаний, за счет же нормализации обмена веществ возможно попутное излечение некоторых видов аллергий, экссудативного диатеза, а также гастрита и язвенной болезни. Сильно пьющим, но не считающим себя больными, можно давать препарат без их ведома в воде или чае.

Препарат изготовлен из гомеопатического сырья фирмы *WALA* (Германия).

«Ацидус-С» можно приобрести, позвонив по телефонам:

Минск: 58-85-17, 33-63-50, 78-65-44, 27-97-83.

Могилев: 22-80-73.

Барановичи: 68-662.

Молодечно: 66-664.

Полоцк: 48-123.

Брест: 25-46-30.

Гродно: 44-75-46.

Витебск: 1-08-11.

А ВЫ ГОВОРИТЕ ПО-АНГЛИЙСКИ?

Юлия ЖУЧКО

Желающим выучить иностранные языки (в группах начинающих и продолжающих) Европейский Гуманитарный Университет предлагает вечерние курсы немецкого, французского и английского (американский и британский варианты). Продолжительность обучения - от 3 месяцев для ленивых до 2 лет для особо рвущихся. Обучение, естественно, платное. Что приятно, слушатели курсов имеют возможность посещать лекции зарубежных специалистов по различным дисциплинам на иностранных языках. И что необычно,здесь же преподаются русский язык и литература (в том числе русский как иностранный).

Справки можно получить по телефону: 76-81-59.

КУШАТЬ ПОДАНО!

ЧАЙ – НЕ ВОДКА, ВЫПЬЕТ И МОЛОДКА

Юлия ЖУЧКО

Несмотря на то, что чай – радость всеобщая, легкодоступная и ежедневная, знаем мы о нем только то, что чем выше сорт, тем, как говорится, меньше дров.

Ботаники и истинные любители напитка выделяют два вида чая: китайский и ассамский. Китайский чай - кустарник, культивируемый в Китае, Корее и Японии, ассамский - дерево, распространенное на полуострове Индостан. Для приготовления чайного напитка используются почки, молодые листья и побеги. Чайный напиток упоминается в китайских рукописях 2700 года до нашей эры, но первые посадки чая были сделаны монахами-буддистами только в IV веке нашей эры. Согласно легенде, буддийский святой Дарума, предавшись посту и молитвам, притомился от оной тяжелой работы настолько, что, не одолев усталости, уснул. Пробудившись, он так рассердился на свои веки, что вырвал их и бросил на землю. Порыв святого мужа даром не пропал - из каждого волоска вырос куст, настой из листьев которого позволяет бороться со сном.

С распространением буддизма в IX веке культура чая появилась в Японии и Корее, а в XIV веке чайный напиток проник в Европу, причем двумя путями: из Северного Китая в Россию и из Южного - в Англию. Вот почему у нас бытует северокитайское название «чай», тогда как в Англии и Европе - южнокитайское «tea». В России этот напиток употребляется с тех пор, как монгольский Алтын-хан прислал в подарок царю Михаилу Федоровичу 4 пуда чайного листа. В XVIII веке появился самовар, после чего чаепитие стало обязательным ритуалом в домах зажиточных граждан. С XIX века чай стал обычным напитком всех слоев российского общества.

Доставлялся чай в Россию в больших ящиках, зашитых в сырые бычьи шкуры шерстью вовнутрь. Такой тюк назывался «цыбик». Рабочих, зашивавших тюки, звали ширейшиками, а тех, кто маркировал их, осматривал и перетаскивал - савошниками. С тюками, в которых привозились ценные сорта черного чая, работы было мало - они были хорошо упакованы в три слоя: бумага, свинцовая фольга и, собственно ящик, сплетенный из бамбуковых волокон. Кирпичный чай перевозили без фольги, а потому он часто покрывался плесенью - савошникам приходилось счищать ее, разворачивая каждый кирпич чая.

БОЙТЕСЬ ЖЕЛТОГО – ОН ВОЗБУЖДАЕТ

Вид и сорт чая определяется технологией его заготовки. Все многообразие делится на четыре основных типа: черный, зеленый, красный и желтый. Они, в свою очередь, имеют разновидности: байховые, прессованные, экстрагированные. Более узко виды чая различаются по странам-производителям, и далее - по районам произрастания. Каждая разновидность подразделяется на многочисленные торговые сорта, которые получаются путем смешивания и комбинирования или, говоря языком специалистов, купажирования. Каждый создаваемый на фабрике купаж состоит обычно из 10-25 сортов чая.

За рубежом чай обычно называют по имени чаеторговой фирмы, а в Китае, Японии и других странах юго-восточной Азии многие сорта имеют оригинальное название типа «Черный дракон» или «Реснички красавицы». В бывшем СССР торговые сорта чая различались по месту произрастания, к которому добавлялся порядковый номер. Третий сорт обычно состоял из пыли грузинских дорог - дунуть страшно; во втором, как говорил Жванецкий, уже встречалась трава - медвежьи ушки и анютины глазки; первый чем-то напоминал мелко нарезанный веник; ну а высший сорт уже можно было пить с удовольствием.

Единственной в мире страной, выпускающей все известные типы и разновидности чая, был и остается Китай. Красный и желтый чай культивируется почти исключительно здесь. Это промежуточные типы между черным и зеленым - они испытывают ферментацию в неполной форме. Но 98% мировой торговли чаем составляют байховые черные виды. Один из самых лучших в мире сортов индийского черного чая - «Дарджилинг», а самые высококачественные сорта - китайские - «Юнаньский» и «Фуцзяньский». Они вывозятся за границу в очень незначительных количествах. А вот африканские черные чаи отличаются горьким вкусом и не пользуются популярностью. Высочайший сорт черного чая - цветочный. Правда, распространенное мнение о том, что в его состав входят цветы, совершенно ошибочно.

Зеленый чай отличается отсутствием чайного вкуса и зеленым цветом - чем светлее оттенок, тем выше сорт. Красный чай имеет совершенно особый, надолго запоминающийся изумительный аромат, вкус же желтого чая чувствуется только пока вы его пьете. Кстати, желтый чай отличается своей крепостью и сильным возбуждающим действием. Квашеный (сплосированный) чай употребляется обычно полувлажным в виде салата из пересохших огрубевших мясистых листьев чайного куста, сдобренных растительным маслом, чесноком, креветками. Кроме того, различают серый, оранжевый, коричневый и синий чай, но неспециалисту отличить их по вкусу достаточно сложно.



АРОМАТИЧЕСКИЙ ЧАЙ – ЭТО ПРОСТО КОМПОТ

Способы заварки чая у каждого народа свои. Китайцы заваривают чай в специальных пиалах - гайванях - раза по четыре, постепенно добавляя и сливая воду. Говорят, что самая вкусная - вторая заварка. Англичане пьют чай в строго определенные часы и наливают его в подогретое молоко. В Японии чай растирают в порошок. По традициям Узбекистана чай пьют часами, причем никогда не наполняют чашку до краев. Самому дорогому гостю наливают на самое донышко и ежеминутно заботливо возобновляют то же количество жидкости. Национальный напиток Индии - чай со льдом и лимоном, в Кара-Калпакии чай пьют с перцем, медом и молоком, а в Тибете он взбивается с топленым маслом и солью. Совершенно невообразимое блюдо из чая делают монголы: растертый в порошок кирпичный чай доводят до кипения, доливают коровье, овечье или верблюжье молоко, добавляют масло яка, верблюжье или сливочное коровье, потом туда же - пережаренную муку, рис или пшено и соль.

По свидетельству отечественных специалистов, настоящий чай заваривается только-только закипевшей водой в теплый сухой чайник из тонкого фарфора и пьется свежим и несладким - лучше вприкуску с сахаром или конфетой. При этом чай прессованный и экстрагированный (в виде быстрорастворимого жидкого экстракта или сухих кристаллов) признается более низким по качеству, а чай со всякого рода ароматическими и ягодно-травяными добавками и вовсе обзывается компотом.

ДАЕШЬ СПАЛЬНЮ ЦВЕТА НЕЗАВИСИМОСТИ!

Юлия ЖУЧКО

С тех пор, как в Минске появилась уникальная мульти-система с акриловыми красками *Alte Welt*, все страдальцы, затевающие ремонт квартиры, вздохнули с облегчением.

Краскам *Alte Welt* от датской фирмы *Fluger* как веществу негорючему дозволено находиться в многолюдном супермаркете, например, в торговом доме «На Немиге». Здесь весь фокус запрятан в небольшой - размером с кухонную плиту - машине, которая выполняет функции заводского цеха. На глазах у изумленных заказчиков миксер за несколько минут перемешивает нужные базы и пигменты, получая в результате краску одного цвета из возможных трех тысяч. Если разобраться, неискушенному человеку вполне достаточно и пятидесяти (по этой причине для простых смертных работает бесплатный консультант), но тонко разбирающиеся в тонах дизайнеры и работающие акрилом профессиональные художники, конечно, в полном восторге. Эти краски - настоящая алхимия, секрет которой - в рецептуре, разработанной Институтом цвета в Стокгольме. И названия, кстати, соответствующие, - от Карнавала, Сонета и Облака пустыни до цвета Независимости.

Но основная прелесть состоит, собственно, в том, что акриловые краски совершенно не имеют запаха, при многолетней стойкости (даже на фасадах домов) сохнут всего один час и без всякого труда отмываются от рук и одежды. Стоят они, правда, недешево, но ведь на здоровье не сэкономишь, а экологическую чистоту и безопасность этих красок доказывает хотя бы тот факт, что из акрила делают зубные пломбы.

И напоследок - еще о цвете. Для более серьезных и, думается, более современных европейцев белый цвет уже устарел и считается в дизайне дурным тоном. В моде - многоцветность. Даже в одной комнате оттенок стен желательно варьировать. Самая популярная гамма - строгих серо-зелено-голубых цветов.

ВЕСЫ ПОКАЗЫВАЮТ ПОЛНОЧЬ. НАУТУПИЛА ПОРА ПРЕВРАЩЕНИЙ

Сергей ПЕТРОВ

Однажды весь мир заболел ожирением. Одна часть человечества перестала влазить в свои платья и костюмы, другая заметила, что путь по лестнице на 2-й этаж стал уже серьезной проблемой, третья начала понимать, что сексуальность это не только дряблый живот и обвисшие ягодицы, а что-то еще. Все вместе они подошли к весам и несмело опустили на них свои отягощенные лишними килограммами тела. И озарилось небо, и прозвучало 12 ударов, как в сказке о прекрасной Золушке, жизнь которой после полуночи менялась не в самую лучшую сторону. И поняли они, толстяки и толстушки, что в их жизни наступила та самая волшебная полночь, когда нужно измениться, стать красивыми и здоровыми, вопреки всем жанрам о превращениях.

Каждый из них выбрал свой путь к красоте и здоровью.

Кто-то ринулся на беговые дорожки, надрывая сердце, легкие и мышцы, кто-то исключил из своего рациона практически все, кроме воды и воздуха, украшая свое лицо синяками под глазами и насыщая свою жизнь неповторимым резями в желудке и головными болями, а кто-то, продолжая жить в прежнем режиме вдруг неожиданно начал худеть, взяв курс на уникальный препарат «Супер-сжигатель жира N1», изготовленный известной американской компанией.

Новоиспеченные «олимпийцы» и поклонники диет ввиду неподготовленности организма к спортивным перегрузкам и пищевым лишениям были вынуждены приостановить свои попытки избавиться от жировых слоев на теле. С удивлением глядя на ту часть человечества, которая, наслаждаясь заварными пирожными и куриными окорочками, после каждого поедания любой вкуснятины уверенно принимает 2-4 капсулы «Супер-сжигателя жира N1» и не теряя здорового румянца, худеет, худеет, худеет.

Организмы «спортсменов» и голодающих поняли, что издевательства над ними уже закончились и обрадованно начали набирать потерянные было килограммы, приводя своих хозяев в полное уныние. Поклонники «Супер-сжигателя жира N1» с удовольствием отвечали на любые вопросы желающих похудеть.

Что такое «Супер-сжигатель жира N1» с брамелайном, усиленным в 10 раз? Это самое мощное и действительно эффективное средство, способное снизить лишний вес. Брамелайн - это уникальный, выделенный из ананаса жиросжигающий фермент,. мощный катализатор важнейших процессов углеводного и белкового обмена. Употребляя «Супер-сжигатель жира N1» худеют даже безнадежно толстые. Вы легко сбросите 8-10 кг лишнего веса всего за 4 недели, не мучая себя диетами, и потерянные килограммы больше никогда к вам не вернутся. Кроме жиров «Супер-сжигатель жира N1» снижает уровень холестерина в крови и уменьшает риск сердечно-сосудистых заболеваний.

Идеальный помощник в деле похудения «Супер-сжигатель жира N1» не вызывает привыкания и не содержит веществ, вредных для вашего организма. Высококачественные технологии, самые эффективные ингридиенты при изготовлении «Супер-сжигателя жира N1» с брамелайном - гарантия известнейшей американской фирмы «Национальная Академия питания США». Самые убедительные доводы в пользу «Супер-сжигателя жира N1» - это быстрое и здоровое похудение.

С тех пор мир начал худеть.

Станьте на весы, и если они показывают «полночь», значит наступила пора превращений. Волшебник «Супер-сжигатель жира N1» готов вам помочь!

Получить бесплатную консультацию и приобрести «Супер-сжигатель жира N1» Национальной Академии питания США, вы можете в **г.Минске, ул.Славинского, 39, аптека N50.**

Здесь также можно приобрести:

«Супер-Йохимбе Экстракт» *- для увеличения потенции у мужчин естественным путем.*

«Супер-Голденсил» *- очиститель организма от шлаков и токсинов.*

«Акулий хрящ» *- противовоспалительный препарат (профилактика раковых заболеваний).*

«Супер-Пчелиная пыльца» *- богатейший источник энергии и жизненных сил.*

«Супер-Биокомплекс» *- стимулятор функциональных систем организма.*

Инвалидам постоянно действующая 10% скидка.

ЭТУ РЕКЛАМУ ВЫБРОСИТЬ ЖАЛКО

Юлия ЖУЧКО

Каждая мало-мальски приличная забегаловка на Западе имеет на своих столиках спички, салфетки и прочее с собственным изображением, названием и адресом. У нас такого рода самореклама не столь широко распространена, но все же популярна. Как считает фирма «НАТТАТ», специализирующаяся на представительских сувенирах, телефон на ручке или календарике - не безделица и даже не отражение вашего имиджа на рынке, это постоянное напоминание о вас, реклама, которую просто жалко выбросить.

Как выяснилось, особого разгула фантазии у отечественных фирм не наблюдается, дарят они друг другу вполне стандартные наборы: мы вам - свою ручку, вы нам - свою, и баста. Не самая лучшая привычка, конечно, но зато работать с такими заказчиками проще. Единственное, о чем стоит позаботиться - это выбрать на рынке, наводненном некачественной польско-тайваньской продукцией, именно те вещи, которые вам нужны - пусть даже более дорогие, но которых не надо будет стесняться.

Наиболее частые заказы - так называемые дневники делового человека, записные книжки, визитницы и календари, пепельницы, ручки и прочая мелочь, которая обязана находиться на столе или в дипломате вашего предполагаемого партнера. В любом столичном магазине цена на все эти полезные штуки - запредельная. Если же сделать заказ в специализирующейся на представительских сувенирах фирме, выйдет, во-первых, дешевле, а во-вторых, у вас будет возможность сделать для себя, великого, но пока малоизвестного, доброе дело: поставить на всех местах повиднее имя и телефон своей фирмы.



«НАТТАТ» - официальный представитель немецкой фирмы «Маркетинг-Сервис», которая в свою очередь является дилером целого списка небольших предприятий. Качественная, как все произведенное в Германии, продукция широко представлена в красочных каталогах, которые предлагаются заказчику. Ну а когда товар уже получен, специалисты «НАТТАТ» (кстати, обучавшиеся в Германии - гарантия того, что номерок телефона вашей фирмы с подарочной ручки не отгрызешь и зубами) нанесут на него краску или радующую сердце позолоту.

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ!

КТО КРАЙНИЙ?

Дмитрий ПЛАКС

Вопрос прошедшей недели: «Кто крайний?»

Петр Иванович, 53 года:

Поскольку «у центры» ствол дерева-дуба -

Давно объяснили нам четко и ясно,

А прочих «усех» попросили оттуда.

То крайние все мы! Надеюсь, понятно.

Понятнее некуда, но, к сожалению, не всем.

Валентин, 17 лет. Считает, что если смотреть спереди, то крайним будет всегда правый, а если смотреть сзади, то крайним окажется левый.

А если сбоку?

Андрей, 33 года:

Где деньги, Вань?

Хотят знать депутаты.

Они правы - народ им дал мандаты.

И если вдруг удастся снять покровы тайны,

То вас, Иван Иваныч,

Могут сделать крайним.

Мы уже один раз отмечали, что незачем порочить кристально честного человека.

Микола Микалаевич, 44 года:

Хто крайні, гэта не пытанне.

У СССР бадай што цэлы век

То была форма прывітання,

Якім вітауся просты чалавек.

Если так будет продолжаться, то скоро мы все вспомним это любимое «прывітанне».

Владимир Иванович, 70 лет:

«Кто крайний?» - голос раздавался,

И был знаком так близко мне.

Я не ошибся: «батька» мчался

В костюме красном по лыжне.

Еще вчера он был с ракеткой,

Осваивая новый спорт,

И мяч взлетал над белой сеткой,

И приходил в восторг весь корт.

А завтра - то ли еще будет!

Вновь на каток помчится он,

Но про страну не позабудет

Наш вездесущий чемпион!

Хоть кто-то у нас все успевает...

Наташа, 16 лет:

Какая б ни случилась беда,

Стрелочник крайний всегда.

Проблема-то как раз в том, кто будет стрелочником.

Валентин-батька, 45 лет. Полагает, что не страшно быть крайним, так как известно, что крайние у нас - либо БНФ-овцы-националисты, либо националисты БНФ-овцы. Страшно быть последним, особенно, если последний - это первое лицо государства.

А если последнее лицо государства - первое?

Александр, 43 года:

Хоть власти держат это в тайне,

Но всем нам ясно - день придет.

Когда начнут искать кто крайний,

То крайним будет весь народ.

Похоже, начали искать уже давно.

Валерий Георгиевич, 61 год. Уверен, что при развороте стада баранов даже первый баран может оказаться крайним.



Все может быть, а в стаде баранов особенно...

Александр Михайлович, 39 лет:

Интересные детали

Выявил эксперимент:

Как людей ни тасовали,

Не меняли контингент,

Где бы что бы ни давали,

Крайним был интеллигент...

Вам это все еще интересно? Мне уже нет...

Вопрос предыдущей недели, как и ожидалось, вызвал бурную активность наших читателей. Хотя когда мы задавали этот самый популярный в СССР вопрос, Беловежские соглашения еще не были денонсированы. Так что наш конкурс неожиданно приобрел злободневное звучание.

Победителем на прошлой неделе был признан Александр. Поздравляем!

Звоните!

Вопрос следующей недели логически вытекает из последних политических событий: «Где вы были 19 августа 1991 года?»

Ждем ваших ответов в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12 и 29-22-13.

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



Леонид Екель, председатель Союза журналистов Беларуси:

Очень надеюсь, что Союз журналистов в ближайшем будущем обретет весомую материальную базу. Это не иллюзии: для надежд имеются реальные основания. Хочу верить, что в нынешнем году ситуация, сложившаяся с независимыми СМИ, смягчится. Прошел год - время, достаточное для того, чтобы ослепленные обидой представители власти пересмотрели свое отношение к прессе и телевидению.



Валерий Сердюк, директор индивидуального медицинского предприятия «Вита»:

Общественная организация «Наше будущее», куда я вхожу, ищет возможность помочь людям, пораженным одним заболеванием (последствия его таковы, что люди не могут употреблять в пищу мучные изделия). Возможно скоро решится вопрос о поставке гуманитарной помощи для данной категории населения. Если верить гороскопу, то меня ожидают большие финансовые перемены. В лучшую или худшую сторону - не известно.

АФИША

21 и 22 марта в 19.00 в концертном зале «Минск» по приглашению фирмы «Класс-клуб» выступает Геннадий Хазанов.

24 марта в 18.00 в Концертном зале «Минск» фирма «Saulkrast» и Радио 101,2 FM при содействии охранного агентства «Агата» устраивает единственный концерт московской группы «Крематорий». В программе - новые альбомы «Текиловые сны», «Гигантомания», «Микронезия» и прочая классика, а также неизменный лидер группы Армен Григорян. Всем пришедшим на концерт гарантируются радость и оттяг.

24 марта в 18.00 в Доме офицеров московский Академический малый театр представляет спектакль Екатерины Образцовой «Клетка». В ролях: Виталий Соломин, Дмитрий Назаров и Наталья Красноярская. «Клетка» - это философская притча, весьма далекая от сегодняшней театральной и кинематографической публицистики. Пересказать спектакль невозможно - лучше увидеть.

2 апреля в 19.00 в концертном зале «Минск» продюсерский центр «Класс-клуб» «Радио Би-Эй» в цикле программ «Золотые имена 80-х» представляет Вячеслава Бутусова и группу «Наутилус Помпилиус». В программе под названием «Ностальгия» будут исполнены лучшие песни.

5 апреля с 22.00 до 5.00 во Дворце детей и молодежи на Старовиленском тракте состоится супердискотека «Хэй, мистер диджей». Ведущими танцевального вечера будут диджеи «Радио Би-Эй» Андрей Холодинский и Александр Кривошеев. Свой мегапроект «Самая большая любовь» представит Богдан Титомир.



№10 (43) 22.03.1996г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Зам. главного редактора
Николай ХАЛЕЗИН
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летувас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедемино, 12а.

Тираж **20 000**

Цена
договорная

Заказ

Подписано в печать
21.03.96

Подписной индекс
63211

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Председатель правления
Петр МАРЦЕВ

Коммерческий директор
Константин БАРАНОВ

Менеджеры по рекламе:
Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА

Полиграфическое обеспечение и распространение
Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ
(тел./факс 292-210)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220061, Минск, пл.Свободы, 17-508

ТЕЛЕФОНЫ:
(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210

ФАКС:
(0172) 269-678

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by
FidoNet: 2: 450/45.160


BACK IN THE USSR
Тадж-МаХал